Любовникам с непомерно большими животами
можем рекомендовать позицию 7.
Сергей Довлатов "Компромисс".
Для всякой истории нужны три вещи: основа, повод и желание ее написать.
Основа у этой истории есть. Полгода я работал редактором в журнале "64 - Шахматное обозрение". Работал бестолково (и никто, кроме меня, в этом не виноват), а от бестолковой работы почему-то особенно сильно хотелось есть. Может, подсознательно я стремился заглушить чувство вины чувством голода? Не знаю, но к концу рабочего дня голод становился нестерпимым; я начинал путать падежи и более не мог отправлять свои прямые служебные обязанности - это был знак: третий звонок, пора на выход.
Человек я холостой; дома меня не каждый вечер ждал ужин - я пристрастился ходить по окрестным кабачкам, с каждой новой вылазкой расширяя границы познаваемого мира. К концу полугодия я уже смело мог выдавать себя за Гиляровского Гоголевского бульвара. И ближайших (в пределах 15-20 минут ходьбы) окрестностей.
Кстати, по поводу "холостой" и пр. В нашей семье бытует легенда; когда-то ее рассказывали со смехом, теперь с грустью. Якобы 4-летнего Илюшу в числе прочих глупых вопросов - ну, что-то вроде, "кого ты больше любишь, маму или папу" - спросили также, когда мальчик женится. На что Илюша якобы гордо ответил:
- Я никогда не женюсь, я буду в столовую ходить!
У этой истории есть и повод. Этот повод - предновогодняя неделя, и особенно - две выходные недели после Нового года. Сам по себе Новый год - праздник сугубо домашний; если уж договаривать всё до конца, праздник домашнего чревоугодия в лучших советских традициях. Новогодний стол более всего напоминает выставку ВДНХ; подразумевается, к примеру, что сыры кладутся нарезкой вместе с колбасой, и непременно перед горячим. Десерт же в новогоднем угощении и вовсе представляет собой нечто раблезианское; ибо в тот момент, когда на стол торжественно водружаются торты, порог притупляемости вкусовых рецепторов давно пройден. Оценить вкус безе и бисквитов не в состоянии уже никто - не говоря о том, чтобы вспомнить, что за чем и в каких пропорциях было в этот вечер подано, съедено, выпито.
Все враз становятся немногословны. Мужчины тяжело икают, мутно смотря друг на друга, наконец, не заботясь о приличиях, расстегивают пуговицы на животе; животы даже у самых худосочных свисают, как ядра, книзу. Женщины запевают песни, обычно совсем не праздничные, а, наоборот, протяжные и грустные. Отвлечь их от этого занятия может лишь пальба за окном и вслед пальбе - нестройные детские крики: то ли они попали, то ли в них.
Новый год - домашний праздник; несмотря на все возрастающую ресторанную культуру, отмечать его вне дома как-то не принято. Совсем другое дело - отрезок примерно со 2 января и до... ну, не будем лукавить, минимум до 15-го числа в Москве не работает практически никто. Вернее сказать: те, кто могут позволить себе не работать - не работают (я не о богачах сейчас говорю - о бездельниках). И весьма обильно ходят по ресторанчикам. А те из них, кто к тому же считают себя любителем шахмат, перед заходом в ресторанчик вполне могут зайти на Гоголевский, 14. Сыграть там пару партий или просто договориться о встрече в ЦШК. Вот и повод.
Что касается желания, то оно у меня возникло давно. Причем желал я написать не одну статью, а целых три. По количеству дорог. Представьте: вы вышли из ЦШК, дверь придала вам необходимое ускорение (впрочем, нет, я вру... та, с растянутой пружиной дверь, что с недюжинной силой била расслабившихся любителей шахмат по попам, осталась в прежнем, доремонтном ЦШК, а значит, уже в нашей памяти; нынешняя почти нейтральна), вы по инерции сделали еще полшажка вперед, а дальше... дальше все зависит от вас. Налево, прямо (на противоположную, нечетную сторону Гоголевского бульвара) или направо? В гастрономическом смысле первая дорога почти что неверна, во всяком случае - наихудшая из трех; вторая - возможна, если у вас с собой много денег; третья же (при правильном пути - или правильном гиде, что, в общем-то, одно и то же) подарит вам немало открытий чудных.
Но я слишком забегаю вперед; написать Полный Гастрономический Справочник для шахматистов, выходящих из ЦШК, мне, возможно, еще предстоит. Пока ограничусь справочником карманного формата, почти что памяткой. Не ищите в нижеследующем тексте подтекста; он сугубо утилитарен и преследует лишь одну цель: чтобы каждый любитель шахмат, окончив свои дела в Центральном шахматном клубе, знал, куда ему пойти покушать - одному или с друзьями, русскую еду или этническую, на энную сумму рублей или такое же количество весьма условных единиц. (По моим наблюдениям, 1 у.е. в московских ресторанчиках колеблется от 30-и до 32-х рублей - но никогда меньше; то есть эта единица действительно условна.)
Если же по ходу повествования у меня появятся непредвиденные шахматные ассоциации - я не стану себя останавливать. Итак...
I. Обжорки
А почему нет? В 9-ти случаях из 10-ти наше желание навестить общепит обусловлено не тем, что вдруг накатило за бокалом сухого вина поговорить о Гайдне, а тем, что, извините, очень хочется кушать! И что же, каждый раз оставлять треть своего месячного заработка? Благодарю покорно. Нет уж, да здравствуют обжорки - вообще, московские - в частности, и те, что рядом с ЦШК - в особенности. Потому что они - на мой, разумеется, вкус - весьма недурного качества.
Что же можно нарыть (подчеркиваю, в пределах 15-20 минут ходьбы от ЦШК) в нижнем ценовом сегменте московского общепита?
Официальная информация
Шеш-Беш
Адрес: Новый Арбат ул., 24, стр.2
Телефон: 290-1922
Му-Му
Адрес: Арбат ул., 45/24, стр. 1
Телефон: 241-1364
Елки-Палки
Адрес: Новый Арбат ул., 11 (ТЦ Валдай)
Телефон: 291-6888
Дрова
Адрес: Никитский бульвар, 8а
Телефон: 202-7570
Неофициальная информация (к размышлению)
1. Скока взять денег?
Да нискока! 500р. хватит за глаза - без спиртного, разумеется, но с домашним квасом или морсом, со свежевыжатыми соками. Для центра Москвы - практически задаром. Когда я "обмывал" гонорар за свою первую книжку, то позвал друзей в "Дрова". Было нас 12 человек; с вином, с водкой мне принесли счет - курам на смех.
Найти в центре Москвы кабачок еще дешевле просто нереально.
2. Какие могут ждать засады?
Самые разные. Прежде всего - глупо в обжорке рассчитывать на сколько-нибудь приличный сервис. Вас могут посадить в зону для некурящих - и через минуту за соседним столиком засмолят все пятнадцать человек. У вас могут принять заказ - и когда за окном уже будет смеркаться, вам принесут все блюда сразу. Или в совершенно непредвиденной очередности - что еще смешнее.
С "Елками-палками" я воевал примерно год - в разных частях Москвы (их сеть раскинута по всему городу). Дело в том, что у них очень вкусные оладушки со сметаной, то есть, оладушки просто ничего, но сметана действительно превосходная. Топленая, и тает во рту. Просто смеха ради - пойдите по моим стопам, закажите в "Е-П" оладушки со сметаной и чай. Ставлю пять против одного, что вам принесут чай сразу, а оладушки - только тогда, когда чай будет весь выпит - или станет от долгого ожидания ice tea, что еще хуже.
И что делать? Можно изображать из себя герцога Неаполитанского - что я и делал в течение года. Заказывал, ждал, выпивал чай, высасывал ломтик лимона, опять ждал, съедал оладушки всухомятку, ругался, принимал извинения, уходил. А можно - и нужно! - в момент заказа сказать официанту, что оладушки и чай вы хотите получить ОДНОВРЕМЕННО. И не стесняться повторить это так, как я сейчас написал - заглавными буквами. Можно по слогам. Да, разговор по степени интеллекта напоминает хрестоматийное "не открывайте дверь лифта, пока не убедитесь, что кабина перед вами". Пускай. Но ведь вас интересует результат! А результат - вот он: оладушки и чай появятся на вашем столе одновременно, как вам того и хотелось. Ура.
Засада вторая: не нужно выпендриваться в обжорке! Вы пришли сюда, чтобы наесться, а не для того, чтобы кидать понты на год вперед. Для кого, перед кем? не надо этого. Поэтому: отправляясь в те же "Дрова", не спешите заказывать "каре ягненка с тимьяном и базиликом" и непременно с "карамелизированным" луком. Угомонитесь. Держите себя в руках. Во-первых, ваш счет тут же возрастет - спрашивается, чего же вы отправились в обжорку, если готовы оставить не 500, а 2500, нелогично - а, во-вторых, то, что вам принесут, будет в лучшем случае съедобно.
Не станет повар, имеющий мишленовскую звезду, работать в обжорке. На 99% кормить вас будет мальчик-практикант; так не мучьте его заказом на "картофельные крутоны с грибами портобелло", закажите жареную картошку с лисичками. Жареную картошечку с лучком и лисичками достойно приготовит даже практикант; и вы будете сыты, и деньги ваши будут целы.
Есть засады помельче. Почти во всех обжорках предлагают "домашнее вино в бокалах" - не берите ни под каким предлогом. Это даже не виноматериалы, это вообще нельзя пить. Улыбнитесь и откажитесь. Затем, имейте в виду, что в подобного рода заведениях еда дешева, а напитки - дешевы лишь относительно; будьте готовы к тому, что еда покажется вам пересоленной (особенно в этом отношении усердствуют, на мой взгляд, в "Му-му"). У вас захотят искусственно вызвать жажду - боритесь с этим, как сумеете. Вообразите, что вы - товарищ Сухов, и до ближайшего колодца - три дня ходу. Терпите.
Вообще же, после 2-3 посещений этих мест вы превосходно освоитесь и сами сможете наставлять новичков, чего делать не следует, а, в чем, напротив, хозяева переусердствовали, пытаясь сделать свое заведение еще более привлекательным. (Самый простой пример. В "Дровах" вкусный фруктовый салат - с подливкой! - помещен в огромную салатницу. Если вы вежливый, т.е. чеканутый посетитель, вы положите салат на десертную тарелочку и станете его есть мельхиоровой ложечкой. А если вы завсегдатай, вы возьмете серьезную суповую тарелку, попросите большую ложку... Вашей просьбе удивятся, но обязательно ее выполнят. Вот увидите, так кушать фруктовый салат гораздо вкуснее!)
3. Какую обжорку предпочесть?
Дело вкуса и темперамента. Я считаю, что если нет шведского стола, значит, обжорка ненастоящая. Эрго, вычеркиваем "Шеш-Беш" и "Му-му": в "муме" шведского стола нет в принципе, а в "шеш-беше" он левый - там надо платить за каждый подход к телеге. Остаются "Е-П" и "Дрова".
В "Е-П" лучше холодный шведский стол (там он просто хорош, без всяких скидок на "ценовые сегменты" и прочую мутотень), в "Дровах" - горячий. Попасть проще в "Е-П"; "Дрова" наводняют сперва клерки во время бизнес-ланча (до 17.00), а потом парочки (до 23.00). Зато "Дрова" работают круглосуточно - меня это больше устраивает: в пяти минутах ходьбы "Геликон-опера", в десяти - Большой зал консерватории; можно послушать очень хорошую музыку и поужинать ближе к полуночи - в это время в "Дровах" уже не так многолюдно.
Есть всякие привходящие обстоятельства. "Е-П" держит наш самый знаменитый ресторанный монстр - Аркадий Новиков. Наводнив Москву дорогущими ресторанами, он, похоже, "Елками" просто замаливает свои грехи перед обычным московским людом. Новикова многие не любят; если вы из их числа - не ходите в "Е-П", только и всего.
"Дрова" держит персонаж по-настоящему подлый - Дмитрий Липскеров. Бывший авангардный драматург, он на пару с Гордоном... да-да, написал то самое письмо, гаже которого, действительно, трудно себе что-либо представить. Ну, что я могу сказать? Наш мэр, Ю.М. Лужков когда-то предложил не покупать латвийские шпроты, потому что латыши - бяки и проводят черт-те какую политику. Помог призыв? Судя по тому, как раскупают эти шпроты в близлежащем от меня супермаркете - не особенно. То же и с "Дровами". Наверное, человек 5-6 перестали там кушать; остальные как ходили, так и ходят.
Выбор есть всегда.
4. Как добраться "в точку В"? (подразумевается, что "точка А" всегда - дверь ЦШК у вас за спиной)
В "Елки-палки". Если вы иногородний, то проще всего - по прямой, меньше риск заблудиться. Значит, так. От ЦШК направо и идете прямо до пересечения с Новым Арбатом. Затем снова поворачивайте направо, идете, пока не упретесь в Торговый центр "Валдай". Поднимаете глаза - вот он, сладкий, на втором этаже. Если вы москвич или не москвич, но город знаете - идете до памятника Гоголю (не тому, настоящему, что сидит у ворот Гоголевской библиотеки и странно улыбается, глядя на вас, а той огромаднейшей хреновине - ни дать, ни взять, Маяковский, - что стоит у самого края бульвара, с надписью "Гоголю от Советского правительства" или какой-то в этом же роде чушью), переходите на светофоре Гоголевский, заворачиваете в Малый Афанасьевский переулок, проходите его целиком, поворачиваете направо, проходите мимо бывшей "Жигулевской" пивной, выходите на Новый Арбат, поворачивайте налево и тут же стопарите. Опять "Валдай", вы пришли. Время в пути: неспешным шагом минут 10, если вы действительно хотите есть - минут 6.
В "Дрова". Нет ничего проще. От ЦШК направо и прямо. Доходите до кинотеатра "Художественный", ныряете в подземный переход, выныривайте на той стороне Нового Арбата. Не снижая скорости, идете по Никитскому бульвару в сторону Домжура. Вам нужен тот же дом, только Домжур наверху, а в "Дрова" нужно спускаться вниз. Но там повсюду реклама, и звуковая в том числе - не заблудитесь. Время в пути - 12-15 минут.
"Дрова" - слово в шахматном сленге привычное. Так называют либо плохую позицию вообще, либо, чаще всего, невозвратно испорченную пешечную структуру. Какие-нибудь сдвоенные, строенные пешки, причем сразу на нескольких вертикалях, из-за чего вся позиция начинает смотреться как полный хлам, - это и есть "дрова".
Странно, но, говоря о шахматных "дровах", в первую очередь вспоминаются исключения из правил, а не эти правила. Ведь самые знаменитые "дрова" - конечно же, черные пешки а5, с4 и с3, что победоносно борются с белой ладьей b4 и конем b2 в воспетой маститыми авторами партии Ортуэта - Санц.
Партия, скорее всего, апокриф; во всяком случае, в моей базе ее не нашлось. Из примеров победнее могу вспомнить вариант защиты Пирца-Уфимцева: 1.e4 d6 2.d4 Nf6 3.Nc3 g6 4.f4 Bg7 5.Nf3 0-0 6.Bd3 Na6!? Почему-то брать на а6 не положено, играют 7.0-0, а тогда 7...c5 8.d5, и на выбор 8...Bg4, 8...Rb8 или 8...Nc7 - со сложной борьбой, в которой шансы белых все-таки повыше.
Но почему все-таки не взять на а6, не оставить черных с "дровишками"? Времени на раздумья - всего один ход, ведь если не взять на 7-м ходу, то на 8-м и подавно: 7.0-0 c5 8.Bxa6?! cxd4! Все как-то мялись интеллигентно, пока в 1998 году Борис Васильевич Спасский побил-таки на а6! И победил - не какого-нибудь фраера ушастого, а молодого Руслана Пономарева. Справедливости ради отметим, что позицию черные получили очень приличную, а проиграли уже потом: 7.Bxa6!? bxa6 8.0-0 Rb8 9.Qe2 e6 10.Kh1 Re8 11.e5 Nd7 12.Ne4 d5 13.Nf2 c5 14.c3 cxd4 15.cxd4 Qb6 16.Nd3 a5 17.Bd2 Ba6 и т.д.
Пример, который мне запомнился больше других (потому что имеет некоторое отношение к моему любимому дебюту 1.b3) - 4-я партия претендентского матча Корчной - Решевский (Амстердам 1968).
План белых в общих чертах ясен: f2-f4-f5, но куда отходить конем? Можно на е1 (в ряде вариантов, особенно если черные предпримут контрнаступление с6-с5-с4, полезно защитить пешку с2), но можно провокативно сыграть 16.Nh4. Угадаете, какой ход выбрал Корчной? Вот именно.
16.Nh4!? В ответ можно взять: 16...Bxh4 17.gxh4, и белые пешки по вертикали "h" - типичные "дрова". Но тогда об идее 17...f6 черным лучше забыть: после 18.exf6 Nxf6 19.Rg1 дело добром не кончится, пункт g7 непременно треснет.
Решевский предпочел пойти 16...f6 сразу; после 17.exf6 Bxf6 18.Bxf6 Rxf6 19.f4 Qc5 20.Ndf3 Qc3 завертелась какая-то новая игра, с новыми идеями. Объективно у белых не должно быть уж слишком хорошо; но партию выиграл Корчной.
Идея Nf3-h4 в этой структуре не сказать, чтобы очень прижилась. Так, например, в известной партии Кинтерос - Кузьмин (из межзонального в Ленинграде, 1973) белые в схожей позиции предпочли отступить конем все-таки на е1. А вот самому Решевскому идея испохабить свои пешки во имя высшей цели очень даже понравилась, посмотрите на досуге партию Решевский - Суние Нето (Лон-Пайн 1977).
Пора возвращаться за стол.
II. Валить всех понтами!
Делов-то. Перейди бульвар, и всё: ты - в "Шатуше", а мир - у твоих ног. Не хватает бабосов на "Шатуш" - продай пару скважин и заходи, посиди как человек. А не хочешь в "Шатуш" - сделай два шага в сторону "Кропоткинской", дойди до Остоженки, перейди дорогу - и ты в вотчине господ Михалковых-Вертинских. "Vаниль", "Вертинский", "Casual" (бывший "Снобс"); один лучше другого - что-то принадлежит лично Степану Никитовичу, что-то на паях с мамой. Экс-Офелией.
Надоело обогащать Степана Михалкова - тоже нет особых проблем с досугом. Разворачиваешься на 180, без тормозов летишь через весь Гоголевский, влетаешь на Никитский, летишь до пересечения с Большой Никитской улицей, с визгом, чтобы все слышали, рулишь направо, там, где памятник Пушкину и его Наталье Николаевне, стопаришь, и всё - ты снова в шоколаде. Самое начало Тверского бульвара, хочешь - идешь в "Палаццо Дукале", хочешь - в купеческий клуб "На мельнице". Нет препятствий патриотам, как писал бывший классик отечественной словесности, а ныне православный батюшка Иван Охлобыстин.
Официальная информация
Шатуш (Shatush)
Face control: после 23:00
Адрес: Гоголевский б-р., 17
Телефон: 201-4071
www.shatush.ru
Casual
Адрес: Первый Обыденский пер., 3
Телефон: 775-2310
Вертинский
Адрес: Остоженка ул., 3/14
Телефон: 202-0570, 291-3563 (факс)
www.vertinsky.com
Ваниль (Vаниль)
Адрес: Остоженка ул., 1
Телефон: 202-3341
Палаццо Дукале (Palazzo Ducale)
Адрес: Тверской б-р, 3
Телефон: 789-6404, 203-0231, 203-0149 (факс)
Купеческий клуб "На мельнице"
Адрес: Тверской б-р, 7
Телефон: 290-3737, 203-0012
www.namelnitse.ru
Неофициальная информация (к размышлению)
1. Скока взять денег?
А я почем знаю? Пачку, и сантиметров в 20, я думаю. Не тоньше. Тоньше может просто не хватить.
Хочу сразу оговориться, предвосхищая догадки особо пытливых читателей. В дорогих ресторанах я был. И понты кидал - как и всякая, наверное, особь мужского пола в городе-герое Москве. К примеру, есть такое место на Новослободской, называется "Цимес" - чумовой еврейский ресторан, в котором кровати и швейные машинки, во-первых, есть (что уже не очень типично для ресторана, не так ли?), а, во-вторых, прибиты... не к полу, как вам, может быть, подумалось, а как раз наоборот: к потолку. И еда там под стать кроватям над головой, и за бутылку потрясающего сладкого красного вина "Кармель" надо всю наличность, что есть в кармане, отдать и еще чуть-чуть занять у приятеля. Ничего; ели, пили и по миру не пошли еще, слава богу. Сиживали мы и в тематических местах: в той же "Черной кошке", к примеру, или в "Белом солнце пустыни". Дорого, очень дорого - но те места, которые я вам перечислил в рубрике под цифрой II, дороги запредельно.
2. Какие могут ждать засады?
В эти места сперва еще надо попасть - а потом уже говорить о засадах. Мне, например, попасть не удалось.
А шел я как раз в "Шатуш". И взял с собой старшего товарища - не последнего, прямо скажу, на этом свете господина. И мы не прошли фейс-контроль.
Если вы хотя бы мимо "Шатуша" проходили, то, заметили, наверное, какие там "хаммеры" и прочие танки паркуются. А мы были на своих двоих. Я к тому же был в протертых черных вельветовых джинсах и ботинках, полдня нечищеных. И мы не прошли фейс-контроль. И я не попробовал ихней стряпни. Хотя денег у меня было - полные карманы, я как раз получил гонорар за редактуру чужой книжки. А у старшего товарища мало того, что денег было больше моего раз в десять, у него еще и кредитные карты были. Я в них совсем не разбираюсь, но он говорит - "золотые" какие-то, "голд". Но нам сказали: чтоб покушать, ищите себе другое место. Мы спросили: что, корпоративная вечеринка? Нам сказали: нет. Мы спросили: что, все места в резерве? Нам сказали: нет. Мы напряглись. Нам сказали: без обид, ОК? Просто вас здесь не нужно.
Когда в Москве будет революция - хоть оранжевая, хоть розовая в полосочку - предупредите меня, ладно? Я знаю, куда кину свой первый булыжник.
Кстати, с самим названием "Шатуш" много всякой непонятной хрени заверчено. Ну, об этом можно на их официальном сайте прочесть. Что вроде бы "Шатуш" - это такая особая тонкая шерсть, и, конечно, крутится эта шерсть в одном только месте, обязательно в Тибете. Но почему-то сам ресторан до последнего кирпичика - точная копия какого-то знаменитого английского ресторана, лондонского. Ничего нельзя понять.
Про тибетские шахматы не скажу - не знаю, а вот любимый мой фрагмент из творчества шахматистов английских покажу с удовольствием. Мне эту позицию еще первый тренер показывал. Он называл такие упражнения: "разминка".
Н. ШОРТ - Э. МАЙЛС
Брайтон 1984
Ход черных. Черными играет первый английский гроссмейстер Энтони Майлс. Он берет и вдруг ни с того ни с сего подставляется под вилку: 21...Rfc8.
А белыми играет перспективнейший Найджел Шорт. Он берет и вдруг ни с того ни с сего отказывается выигрывать качество: 22.Nb6. А играет 22.a3.
Вопрос: что творится на площадке? Версия о взаимной куриной слепоте отвергается. Это неправильный ответ. Правильный ответ - в конце статьи. Предупреждаю: пример с двойным дном. Если вам покажется, что ответ найден, не торопитесь его фиксировать. Больше сказать не могу - иначе будет явная подсказка.
3. Что предпочесть?
Ничем не могу помочь. Я там не был, а прочесть, что про эти заведения пишут в Интернете, вы сможете и без меня. Считается, что "Шатуш" и "Вертинский" - это китайская кухня, "Vаниль" - фьюжн, "На мельнице" - старорусская, а "Casual" и "Palazzo Ducale" - средиземноморская. Так ли это, а если так, то какого качества - проверяйте. Флаг вам в руки. Не споткнитесь на фейс-контроле.
Кстати, что значит "средиземноморская" кухня? Что такое итальянская - понимаю, французская - догадываюсь. А "средиземноморская"? Надо полагать, что это, с одной стороны, полное отсутствие простой человеческой еды: хлеба, картошки, сала с чесночком, а с другой - пресыщение организма всякими гадами морскими, улитками всяческими, лягушачьими лапками....
Лягушачьими лапками? Знаете, у меня кое-какие лапки есть на примете. Дожидаются своего гурмэ.
Г. КАСПАРОВ - И. СМИРИН
Москва 1988
Последний ход белых - 38.Bg2-h3.
Я эту партию смотрел вживую, и она произвела на меня неизгладимое впечатление. Особенно концовка: черные сыграли 38...Rxc4, и после 39.Rxh6!! Bxh6 40.Be6+ Kh8 41.Qf6+ сдались. Потому что получают мат так или иначе, в одном варианте - по вертикали "h": 41...Bg7 42.Qh4+.
("Мат - это такая вещь, без которой в спорте высших достижений не обойтись". Александр Бородюк, и.о. главного тренера сборной России по футболу)
Это был знаменитый чемпионат СССР, 55-й, тот самый, победу в котором разделили Карпов и Каспаров. Спросите, что со мной было вчера, или на той неделе, или в прошлом месяце - не отвечу. А как проходил 55-й чемпионат - рассказать могу в деталях. Потрясающий был турнир!
Но мы отвлеклись; вернемся к партии Каспаров - Смирин. Вот что в книге "С Каспаровым ход за ходом, год за годом" пишет Александр Сергеевич Никитин:
"Эта партия - поистине всплеск гениальности..." И - ниже: "Стремительную и замечательно красивую атаку Гарри провел на одном дыхании, практически не задумываясь. Он видел все до конца". И - еще ниже, после хода 39.Rxh6!!: "Только теперь всем стал ясен дьявольский замысел чемпиона".
Да, дьявольский замысел чемпиона, всплеск гениальности - все верно, сам смотрел, раскрыв рот от удивления и обожания. Но вот вопрос, ответа на который у меня нет уже 17 лет: что, если бы черные отказались вскрывать себе вертикаль "h"? Как белые собирались (если они "видели все до конца") выигрывать после 38...h5 ?
У каждого из нас в шкафу свои лягушачьи лапки.
III. Недорого
Недорого покушать в центре Москвы означает покушать примерно за 20-30 у.е. То есть в низком старте это 600-900р., и при маломальских усилиях с вашей стороны эта сумма дрейфует в сторону 700-1000р.
Скажу сразу - я разочаровался в такого рода заведениях. Сервис, да и качество еды, в общем-то, не отличаются от того, что вам предложат в обжорках - притом, что цены все-таки выше. А фишки, свойственной этническим заведениям (см. рубрику IV), в просто недорогих кафе вы вряд ли встретите.
Недорогие кафе - это заведения без лица. Если хотите просто набить пузо - идите в обжорку, там дешевле; если хотите посидеть там, где есть своя изюминка, в идеале - национальная кухня, то имейте совесть отдать еще на 300-500р. больше. Приподнимитесь до $50 на человека - и получите удовольствие.
Но два недорогих кафе в пределах 20 минут ходьбы от ЦШК все-таки стоят вашего внимания. Это места не самые плохие, и в Интернете их пиарят активно, особенно "Час пик". Я там был, неоднократно - и все же говорить подробно не вижу никакого смысла.
Официальная информация
На Знаменке
Адрес: Знаменка ул., 13, стр. 3
Телефон: 291-3323
www.naznamenke.ru
Час Пик
Адрес: Новинский б-р, 7/1
Телефон: 205-2056, 205-9857 (факс)
www.chaspick.ru
IV. Этнические штучки
То, что меня в сегодняшней гастрономической Москве привлекает больше всего. Нравится китайская кухня? Пожалуйста, 100 ресторанов на выбор: пробуй, изучай, сравнивай. Японская кухня? Нет проблем. Украинская? с нашим удовольствием. И т.д. И если вы не нашли еще свой ресторанчик, той национальной кухни, которая вам нравится больше всего - это не значит, что его нет; скорее всего, вы просто плохо пока искали. У вас еще все впереди.
Официальная информация
Джонка
Китайская кухня
Адрес: Тверской б-р, 22
Телефон: 203-9420, 203-8551
Синдбад
Сирийская кухня
Адрес: Никитский б-р, д. 14
Телефон: 291-71-15
www.sindibad.ru
5 специй (5-spice)
Индийская кухня
Адрес: Сивцев Вражек пер., 3/18
Телефон: 203-1283
www.5spice.ru
Берикони
Грузинская кухня
Адрес: Волхонка ул., 11, стр. 6
Телефон: 298-1332
www.berikony.ru
Генацвале на Арбате
Грузинская Кухня
Адрес: Новый Арбат ул., 11, стр. 2
Телефон: 203-9453
Крещатик
Украинская кухня
Адрес: Старый Арбат ул., 9, стр. 1
Телефон: 739-0015, 739-0014 (факс)
Неофициальная информация (обо всем понемножку)
Про "Джонку" мне когда-то первым рассказал Владимир Леонидович Барский - за что ему большое человеческое спасибо, - а уж потом подтвердили многие другие видные отечественные журналисты, тренеры и шахматисты-практики. Любимое шахматным народом Москвы место - и есть за что. Сам я был в "Джонке" чаще, чем в каком-либо другом ресторане Москвы. Я был там даже чаще, чем в опере.
Давайте признаемся: кухня сама по себе там весьма средняя. Кто-то скажет, что лучше кормят в "Китайском квартале", кто-то скажет - что в "Новом Пекине", кто-то - что вообще в "Пекинской утке". Скорее всего, правы будут и те, и другие, и третьи. Ну и пускай. Мы любим "Джонку" не за это. А за что?
Во-первых, за душевность. Необходимую всегда, а зимней порой - особенно. Именно в эту пору традиция "Джонки" встречать всякого посетителя самоварчиком зеленого чая (совершенно бесплатно!) вызывает эмоции, сравнимые, как если бы вы пришли к старому верному другу.
Во-вторых, за доступность. Если у вас нет желания пустить спутнице (-ку) пыль в глаза, а есть желание хорошо покушать, то свое желание вы непременно удовлетворите. Супчик "Ван-тан" (тут, как с Ватсоном\Уотсоном, нет единого мнения: кто-то говорит "Ван-тан", кто-то - "Уон-тон", суть же не меняется: это очень вкусный суп с пельмешками, древесными черными грибами и всякой пахучей китайской мелкой хитростью), шкворчащая баранина на сковороде, рис по-сычуаньски, целиком зажаренный карп в кисло-сладком соусе - эти и другие стандарты китайской кухни, может быть (даже, наверное) уступают приготовленным в других ресторанчиках - но все это добротно, сытно и по меркам центральной Москвы - баснословно дешево. Но и это не главное.
Галантерейный шик - да простят меня поклонники Зощенко, но другого эпитета я все равно не подберу - вот услуга, которую "Джонка" даст вам, как ни один другой китайский ресторанчик. Вы платите $100, вы будете делать те вещи, которые я вам сейчас скажу - и вы имеете успех у вашей девушки, будь ее фамилия хоть Дерипаска. Эта схема не дает сбоев, слушайте сюда.
Часов в 12 дня - того дня, на которое у вас назначено свидание - вы звоните в "Джонку". Вы просите их приготовить специально для вас уточку по-пекински. Они вас спросят, к которому часу должно быть готово. Скажите им всё - зачем из этого делать секрет?
Вы резервируете столик, вы встречаете вашу даму, вы ведете ее в "Джонку". Берете простые китайские закуски. Берете ледяное сливовое вино со сливами внутри. Чуть-чуть выпиваете и закусываете. И тут для вас начинает играть небесная музыка...
К вам идет свита. К вам идет шеф-повар китаец. На тележке перед собой он катит целую утку - она пахнет так, как пахнет Эдем. К вам идут девочки-официантки. Они раскладывают ингредиенты: блинчики, огурчик, зеленый лучок перьями, сливовый соус. Шеф-китаец тем временем разрезает для вас целую утку на 128 частей - так положено по ихнему китайскому ритуалу. Он колдун, этот китаец, и он колдует - не сидите сиднем, сделайте значительное лицо, покажите вашей мадмуазель, кто заказал весь этот шухер. Слушайте, она уже ваша. А когда она начнет это есть...
1. Скока взять денег?
Уточка по-пекински в "Джонке" - 1300р. Сливовое вино со сливами - 900р. Немудрящие закуски - 700. Подстрахуйтесь и возьмите еще чуть-чуть денег про запас. Эта схема не дает сбоев - я вам говорю.
2. Какие могут ждать засады?
Никаких засад. Единственное - кто-то может снять весь ресторан; не поленитесь, позвоните и заранее зарезервируйте столик. Да! чуть не забыл; однажды у меня там чуть не случился конфуз. Я забыл взять рубли; был воскресный вечер, я думал, что легко обменяю свои тугрики - не тут-то было. Мы пропахали с девушкой весь Тверской бульвар - ни одного открытого обменника! Кажется, центр Москвы, что-нибудь обязательно найдется - не все так просто. Пришлось идти вниз чуть ли не до самой Арбатской, потом снова возвращаться наверх... Не повторяйте моих ошибок, заранее приготовьте рубли. Ну а если у вас есть эти самые кредитные карты, тогда все еще проще.
В самом же ресторанчике - повторяю, никаких засад.
3. Как добраться?
Проще всего - сесть в троллейбус прямо у ЦШК и доехать до остановки "МХАТ им. Горького". Если нет троллейбуса или вы боитесь зависнуть в пробке - идите пешком все время прямо. Кончится Гоголевский - начнется Никитский, кончится Никитский - начнется Тверской. Приходите к зданию Доронинского МХАТА - "Джонка" в том же доме, только сбоку. За 20 минут не дойдете, а за 25 - в самый раз.
Об остальных этнических местах все-таки придется в другой раз. Комкать не хочется, а рассказывать подробно - это уже будет не колонка, а бог знает что. Адреса и телефоны я дал, сходите покушайте - потом сравним ощущения.
...И все-таки самая вкусная еда готовится дома! Готовится она примерно так.
В чугунок закладываем картошку, и пусть она там булькает - пока на большом огне. Картошка не обязательно должна быть молодой, даже, скорее всего, не должна. А вот пучочек зеленушки приготовьте: мелко-мелко, почти в пыль, нарежьте укропчик, петрушку, если очень хотите - кинзу. Но можно и без кинзы.
Под чугунком уменьшаем огонь - чтобы не полопалась наша картошечка. Да! варим мы ее, конечно, в мундире. Уменьшили огонь - и забыли про нее! Она там булькает себе тихонечко, а мы пока нарезаем овощи. Огурцы с пупырышками на две части - вдоль, помидоры - на четыре. И вынимаем из холодильника сливочное масло, пусть чуть оттает.
У помидоров отрезаем попки, у огурцов - тоже попки, и если горчит, то снимаем и кожуру. Если не горчит, то и не надо. Можно порезать редиску - но на любителя. Главное - быть в ладу с самим собой. Не хочешь редиску - не надо редиску! Не режь редиску!
Значит, правильно нарезали овощи. Теперь делаем такую вещь. Послюнявили указательный палец - и тут же его в солонку! Набрали соли - и провели пальцем вдоль огурчика, как вдоль тела любимой. Еще послюнявили - и еще раз провели. И огурчик дал сок, огурчик отозвался на наши ласки. Отставили его - и ту же самую перверсию провели с помидорчиком, на четыре части разрезанным. И он дал сок тоже.
Тогда принимаемся за рыбку.
Рыбка не должна быть ни красной, ни, боже сохрани, белой. Пусть олигархи жрут свою белорыбицу, не помня (или делая вид, что забыли - это скорее всего), что есть на свете такая вещь - килечка пряного посола. Или даже не килечка, а - хамсишка, сволочь пузатая, лакомство за три копейки килограмм. Тщательно в холодной воде ее промываем от этого жуткого рассола, хамса становится прозрачной, пузико ее торчит, и все осетры дохнут от зависти, глядя на то, как у меня текут слюнки при виде простой, невероятно вкусной хамсы.
Сливаем воду из-под картошечки. Делать пюрешку уже нет ни сил (прежде всего, силы воли), ни особой необходимости. Теперь главное - выбрать тарелку. Она должна быть большой - то есть действительно большой, чтобы на ней поместились:
а) огурцы и помидоры;
b) картошечка, очищенная от мундира, напополам разрезанная, и на каждой половинке - завиток нежнейшего сливочного маслица, и оно уже тает, оно уже капает за шиворот картошечке, обещая подливку;
с) пузатая сволочь хамса, еще с головой и хребтиной, но так недолго, так недолго ей еще быть целехонькой;
d) бородинский (иначе заварной) хлеб - грубый, с тмином, то, что надо, то, что надо...
Все поместилось? Тогда сверху посыпьте это роскошество зеленушкой. Сыпьте, сыпьте - и почувствуйте себя, наконец, дирижером этого большого и в высшей степени симфонического оркестра. Гармония создана, она звучит - а вечной ни одна гармония на свете быть не может, и, поняв это, смело рвите башку первой хамсишке, отделяйте хребтину от мякоти, а мякоть в рот, в рот, туда же и немедленно идет картошечка, огурчик, помидор, хлеб...
Эту еду я могу есть... долго. Жаль только одного: она совсем не новогодняя.
Потому что ее невозможно запивать шампанским.
P. S. Ответ на вопрос из партии Шорт - Майлс.
Хитрый Майлс в ответ на 22.Nb6! собирался ответить 22...Ne2! Хитрый Шорт ловушку разглядел, и, как я уже говорил, сыграл 22.a3. А надо было попасться в ловушку: 22.Nb6! Ne2! 23.Qf8+!! с победой.
Не нужно быть слишком хитрым.
|
воскресенье, 22.12.2024
