Я задумался: почему я так плохо пишу?
Плохо я пишу потому, что пишу длинно. Писать надо коротко. Короткая фраза - признак уважения к читателю.
Что можно успеть сказать в короткой фразе? Можно назвать событие. Для этого достаточно подлежащего, сказуемого, необходимой мелочи: прямого дополнения, обстоятельства места. Остальное читатель додумает сам. Если он доверяет тебе, а ты - ему.
А если нет? Тогда, боясь не донести свою мысль, ты начинаешь объяснять. Появляются придаточные конструкции; причастные обороты, деепричастные обороты. Конструкции нагромождаются одна на другую. Как результат - прочитав конец фразы, читатель забывает, что было в начале. Дочитав до конца абзаца, не хочет читать дальше.
Надо доверять читателю.
Я постараюсь написать просто. Расскажу историю о паре хорошо начищенных ботинок.
Эта история началась ровно год назад. В Москве проходил Суперфинал первенства России; я работал на нем репортером. Героем старта оказался Артем Тимофеев; молодой, что называется, "необстрелянный", он в первых турах никому из грандов не проиграл, а одну партию выиграл - черными у Свидлера.
«Еще пару туров в том же роде, парень загордится, поймает «звездочку» и будет недоступен, - решил я. - Надо брать интервью сейчас». И я пошел брать.
И вот мы стоим: я - задаю вопросы, Артем - терпеливо на них отвечает. И я чувствую, что ничего не могу с собой поделать. Потому что вместо того, чтобы смотреть в глаза собеседнику, я как последний жлоб таращусь на его ботинки.
Артем терпел, сколько мог. Потом не вытерпел, тоже посмотрел вниз: ну что такое может быть не в порядке с его ботинками? И тогда мы уже оба, оборвав на полуслове дежурное, в общем-то, интервью, стоим и смотрим на его ботинки. Смотрим и молчим.
А между тем ботинки на ногах Артема в полном порядке. В идеальном, я бы сказал, порядке! Они вымыты и начищены так, что в темноте, может быть, и светились как два фонарика. Они чертовски хорошо начищены. Надо полагать, Артем сам их начистил - а потому что больше некому.
От этой пары ботинок следы тянутся в обе стороны.
Если повернуть назад и пройтись по ним - след в след - то мы дойдем до 1998 года. И окажемся в Санкт-Петербурге, на чемпионате страны "до 14". Тогда я в первый раз увидел Артема. Это был поразительный турнир.
Он весь был какой-то серый, этот турнир. Я даже не могу вспомнить время года, когда он проходил - вот до чего он был серый! Серой была погода, серым было освещение в турнирном зале. Серыми были лица ребят, серой - как мне тогда казалось - была их игра.
Я ошибался.
Помню, я подошел к судье и спросил: сколько детей сегодня поздоровались с вами? Ни одного - был ответ. Я кивнул - чего-то подобного я и ожидал. Самой распространенной формой одежды у ребят был спортивный костюм - не "заграничный", крикливо-пестрый, а такие вылинявшего синего цвета "треники", вроде тех, в которых дачники поутру идут собирать грибы.
Позиция после 1.e4 e5 2.Nf3 Nc6 3.Bb5 a6 встретилась на турнире один (!) раз. Притом, что всего партий было 320. Я подумал: из этих ребят ничего не выйдет, ничегошеньки.
Повторяю, я ошибался.
Там играли будущие гроссмейстеры: Алексеев, Тимофеев, Белов, Хисматуллин, Курносов, много крепких теперь мастеров. Турнир уверенно выиграл Женя Алексеев; Артем долго шел в группе лидеров, но сорвался, проиграл три последние партии. Чуть позже в Россию переедет Эрнесто Инаркиев; добавьте к ним Рязанцева - вот вам и поколение.
Я понимаю, почему тот турнир показался мне серым. Потому что он детский. Детский турнир - он двухцветный; первый цвет - яркий; второй - серый. Либо - либо. А других цветов, чтобы описать детскую игру, нет.
Год спустя я увидел, как играет один 12-летний мальчик. Я видел этого мальчика первый раз в жизни. И как он играет, тоже видел в первый раз. Не могу сказать, что этот мальчик выглядел как-то иначе, чем все мальчики в 12 лет. Как-то по-особенному взросло - нет, этого я не заметил. А теперь, пожалуйста, посмотрите эту партию. Его - белые.
1.Nf3 c5 2.b3 Nf6 3.Bb2 e6 4.c4 b6 5.g3 Bb7 6.Bg2 Be7 7.0-0 0-0 8.Nc3 a6 9.d4 cxd4 10.Qxd4 d6 11.Rfe1 Nbd7 12.e4 Qc7 13.Rad1 Rac8 14.h3 Rfd8 15.Qe3 Bf8 16.Nd4 Re8 17.g4 Ne5 18.Qg3 Ng6 19.Nde2 Bc6 20.g5 Nd7 21.h4 Nc5 22.h5 Ne5 23.f4 Ned7 24.Nd4 Ba8 25.h6 g6. Я и до этого смотрел во все глаза - не мог поверить, что так можно играть в 12 лет. Но теперь:
26.Nd5!! exd5 27.exd5. Нет-нет, это не мат. Угроза мата отражается. По-моему, это цугцванг. Самый настоящий, в прямом смысле этого слова. При полной доске фигур (и с лишней фигурой, между прочим) у черных нет ни одного хода, который не ухудшал бы, причем значительно, их положения. Смотрим дальше:
27...b5 28.Qc3 Rxe1+ 29.Rxe1 b4 30.Qe3. Действительно, угроза мата отражена. Но, как говорится в том анекдоте, «а теперь попробуйте кашлянуть». Черные не смогли:
30...Nf6 31.gxf6 Bxh6 32.Nf3 Qd7 33.Ng5 Rf8 34.Bh3 Qb7 35.Bg4 Bxg5 36.fxg5 Qb6 37.Bd4 Bb7 38.Qh3 h5 39.Bxh5 Qd8 40.Bxg6 fxg6 41.f7+. Черные сдались.
Черными играл очень талантливый ребенок, будущий гроссмейстер Мераб Гагунашвили. А белыми играл Тима Раджабов. На всю партию он затратил не более получаса.
Да и не это, в конце концов, главное. Полчаса, час - какая разница? Главное - я видел, как он играл. Он играл как дышал. Наверное, так играл Капабланка. Так сочинял Моцарт. Высшая гармония - та, которую творит ребенок.
Потом Тима начал взрослеть - и сразу же бронзоветь. Взрослеть - и стариться. Умом я понимаю: теперь он играет в сто раз сильнее, чем тогда, в Баку, в 1998-м - или в том же 98-м, в Греции, когда, по-прежнему 12-летний, он выиграл первенство Европы «до 18». К чуду привыкнуть невозможно; морально я был готов, что увижу, как он обыграет сильных восемнадцатилетних ребят - и все равно не мог поверить.
Сейчас Теймур очень сильный, да. И какой-то старый. Мне больше не нравятся его партии, мне нравятся партии Мамедьярова! Шахрияр - тоже очень сильный гроссмейстер, но он сохранил свою "детскость". Наверное, это скорее недостаток - посмотрите, к примеру, как он проиграл в этом году на Аэрофлот-опене Рязанцеву. Это же самый настоящий детский сад! И все равно его партии - очень свежие, искренние. А у Теймура всё ушло куда-то.
Поверьте, я видел немало гениальных детей. Я видел, как играет маленький Свидлер. Как играет маленький Грищук, маленький Крамник. Что видел - я же ему (маленькому Крамнику) и проиграл! Сдался за ход до мата, белым цветом, в 24 хода.
Довлатов в своем цикле «Зона» рассказывает, что даже самые незначительные детали вольной жизни на зоне воспринимаются как святыни. К примеру, жена сообщает в письме:
«Ленька такой настойчивый. Кол по химии схватил...»
Счастливый отец прерывает чтение:
- Ишь ты, кол по химии...
Его физиономия расплывается в довольной улыбке.
И весь барак уважительно повторяет:
- Кол по химии... Это тебе не хрен собачий...
Так вот, у меня есть свой «кол по химии». И он тоже не хрен собачий. Кто-нибудь из вас проигрывал Крамнику белым цветом в 24 хода, да еще за ход до мата? То-то же.
Самтредиа 1987 г.
Илья Одесский (14 лет) - Володя Крамник (12 лет)
1.d4 Nf6 2.c4 e5 3.dxe5 Ng4 4.Nf3 Bc5 5.e3 Nc6 6.Be2 0-0 7.Nc3 Re8 8.b3 a5 9.Bb2 Ngxe5 10.Nxe5 Nxe5 11.0-0 Ra6 12.Qd5 Ba7 13.Ne4 Rae6. Какой черт догадал меня пойти на этот вариант - не пойму до сих пор. Главное - я же отлично помнил партию Олль - Ромеро (Гронинген 1984), в которой белые проиграли быстро и красиво. Партия была напечатана в одном из томов «Информатора», а «Информатор» я тогда шпарил - как теперь Бродского. То есть наизусть.
Вот как проходила та партия: 14.Qxa5 Bb6 15.Qc3 Qh4 16.f4 Rh6 17.h3 d5! 18.cxd5 Bxh3! 19.gxh3 Qxh3 20.Kf2 Qh4+ 21.Ng3 Qh2+ 22.Ke1 Qxg3+ 23.Kd1 Nd7 24.Rf3 Qg2 25.Rf2 Qxd5+ 26.Kc2 Rc6 27.Bc4 Qe4+ 28.Kd1 Nf6 29.Re2 Rd6+ 30.Rd2 Red8, и Олль сдался.
У меня получилось не хуже, только еще быстрее:
14.Ng3 d6 15.Qxa5 Bb6 16.Qc3 Rh6 17.Rfd1 Qh4 18.Nf1 Rg6 19.b4 Bg4 20.Bxg4 Rxg4 21.c5 Nf3+ 22.Kh1 Qxf2 23.Ng3 Nxh2! 24.Qe1 Nf3! Я сдался - и мальчик из Туапсе этому почему-то совсем не удивился.
Вообще мне это совсем не нравится - то, как я в каждой своей колонке занимаюсь нытьем и самобичеванием. Хватит, надоело. Сейчас буду хвастаться. У меня, если хотите знать, с участниками Суперфинала первенства России ровный счет, вот так-то! Могу доказать.
Читатель! Все, что сейчас будет написано курсивом - одно сплошное хвастовство. Не хочешь это читать - не читай. Пропусти и читай с того момента, когда кончится курсив.
Читатель! Я тебя предупредил. Итак:
Илья Одесский - сборная участников Суперфинала первенства России: 4,5:4,5.
И это не шутка. С половиной участников Суперфинала я ни разу не играл - и очень хорошо. И не уговаривайте, все равно не буду. Они слишком сильны для меня.
С остальной половиной - играл, и вот как распределились очки.
1. Свидлер - Одесский: 0,5:0,5. Доказательство:
Пинск 1989г.
Петя Свидлер (12 лет) - Илья Одесский (15 лет)
Это был чемпионат СССР среди мальчиков. Петя там играл очень хорошо, выиграл несколько печатных партий в классической испанке, причем за оба цвета. Но меня он обыграть не смог!
Почему, правда, не знаю. На 13-м ходу он же мог выиграть пешку: 13.Bxe4 Qxd1 14.Bxh7+! Кажется, он даже сам указал на эту возможность сразу после партии. Почему он так не сыграл? Пожалел, наверное.
1.e4 d6 2.d4 Nf6 3.Bd3 e5 4.Nf3 Nbd7 5.c3 Be7 6.0-0 0-0 7.Nbd2 c6 8.Re1 Re8 9.Nf1 Bf8 10.h3 (тут сильнее 10.Ng3!, и тогда мой следующий ход был бы невозможен) 10...d5 11.dxe5 dxe4 (я играю в свою силу; ну, конечно же, 11...Nxe4 12.Bxe4 dxe4 13.Rxe4 Nxe5!) 12.exf6 Nxf6 13.Bg5 (ура, пешка остается при нас) 13...Qxd3 14.Qxd3 exd3 15.Bxf6 Rxe1 16.Rxe1 gxf6 17.Re8 b6 18.Ne1 Bb7 19.Rxa8 Bxa8 20.Nxd3 (тут я собрал фигуры в кулачок, но все равно не смог выиграть) 20...c5 21.Nd2 f5 22.g3 Bg7 23.Kf1 Kf8 24.Ke2 Ke7 25.Nf1 Bd5 26.a3 Kd6 27.Ne3 Be6 28.f4 b5 29.g4 fxg4 30.hxg4 h6 31.Nf2 a5 32.Ne4+ Kc6 33.f5 Bd5 34.Nd2 a4 35.c4 bxc4 36.Ndxc4 Be4 37.Nd2 Bd5 38.Nd1 Kd6 39.Nc3 Bxc3 40.bxc3 Ke5 41.Ke3 f6 42.Nf1 Bb3 43.Nh2 Bc2 44.Nf3+ Kd5 45.Nd2 Bd1. Ничья. Больше мы с Петей за доской уже не встречались.
2. Грищук - Одесский: 0:1. Доказательство:
Москва 1996г.
Саша Грищук (12 лет) - Илья Одесский (23 года)
Единственная партия из представленных, в которой у соперников столь солидная разница в возрасте. Но тут уж ничего не поделаешь: когда мне было 12 лет, Саше исполнилось 2. Мы не могли встретиться за доской в тот момент.
А встретились мы на чемпионате Москвы среди мужчин. Саша, хотя и был ребенок, рейтинг имел не совсем уже детский: где-то 2370. Хорошо помню, как он играл: все время смотрел не на доску, а куда-то вверх и в сторону. Ясно: доска его только отвлекала.
1.e4 d6 2.d4 Nf6 3.Nc3 g6 4.g3 Bg7 5.Bg2 0-0 6.Nge2 Nbd7 7.0-0. 6...Nbd7 - это очень хитро...опый вариант. Мое мнение: сильнейший ход здесь - 7.h3!, и если черные уперлись и решили продолжить задуманное, единственный ответ - 7...Rb8! Почему нельзя сыграть сразу 7...c5 - догадывайтесь сами.
7...c5 8.dxc5 Nxc5 9.h3 Rb8 10.Be3 b6 11.g4 Bb7 12.Ng3 Qd7 13.g5 Ne8 14.f4 Nc7 15.f5 Be5 16.Bf4 Rbd8 17.Qd2 Qc8 18.Rad1 e6 19.Qf2. Все-таки дебют Саша разыграл не совсем точно. Но позицию получил отменную. Почему? Очевидно, потому, что черные действовали совсем слабо.
И все-таки моего следующего хода Саша не ожидал. Я это точно знаю, потому что после 19...Bxc3 Саша в первый раз за партию оторвал взгляд от стенки Большого зала ЦШК и перевел его (взгляд) на доску.
20.bxc3 e5 21.Bc1 Nb5 22.Qe1 Na4 23.fxg6 fxg6 24.Rxf8+ Rxf8 25.c4 Nbc3 26.Rd3 Qxc4. Мне сказали, что партия есть в общедоступных базах («Chess Assistant» и «Chessbase»), поэтому дальше продолжать не буду. Черные выиграли на 51 ходу.
Баланс личных встреч с Грищуком я буду беречь до конца дней своих. Обещаю.
3. Рублевский - Одесский: 0,5:0,5
Вообще-то я сыграл с Сергеем еще одну партию с классическим контролем. Но назвать ее серьезной не могу. Во-первых, она была сыграна на сборе и носила тренировочный характер. А, во-вторых, она была очень короткой. Мои белые. Я сыграл 1.d4 d5 2.Bg5. Сережа ответил: 2...Bf5 3.e3 c6 4.Bd3 Bxd3 5.Qxd3 Nd7. Я сыграл: 6.c4. Сережа съел: 6...dxc4. Тут я увидел, что если я тоже съем: 7.Qxc4, то Сережа выпишет мне шах на a5, и партия тут же закончится. И я не съел. Что не спасло меня от разгрома.
А единственная наша серьезная партия состоялась в первом туре отборочного турнира. Причем отбор шел в команду. Самое смешное: отбор я прошел и в команду попал. Потом команда поехала на командный чемпионат страны в Самтредиа. Что было потом, вы уже знаете (см. "Кол по химии").
Ленинград 1987г.
Илья Одесский (14 лет) - Сережа Рублевский (13 лет)
1.d4 d5 2.c4 e6 3.Nc3 Be7 4.Nf3 Nf6 5.Bg5 h6 6.Bxf6 Bxf6 7.e3 0-0 8.Rc1 c6 9.Bd3 Nd7 10.0-0 dxc4 11.Bxc4 e5 12.h3 exd4 13.exd4. Самый писк моды на тот момент - потому что так играли в своих матчах Карпов с Каспаровым. Карпов играл 13...Nb6 - значит, по моим тогдашним понятием, всем надо было играть 13...Nb6.
Но незнакомый мальчик из Кургана, который приехал на турнир со своей бабушкой, сыграл 13...Re8. «Лопух, - подумал я. - Теории не знает. Сейчас накажу». В трех предложениях я ошибся дважды. Теории Сережа тогда и вправду не знал.
14.Qb3 Re7 15.Rfe1 Rxe1+ 16.Rxe1 Qf8 17.Ne4 Be7 18.d5 cxd5 19.Bxd5 Nb6 20.Ne5 Nxd5 21.Qxd5 Rb8 22.Ng6 Be6 23.Qe5. Идиотизм, который уже тогда крепко бушевал в моих мозгах, я сохранил по сю пору. Как можно было не пойти 23.Qxe6 fxe6 24.Nxf8 ?!
23...fxg6 24.Qxe6+ Qf7 25.Qe5 Rc8 26.Rd1 Bf8 27.b3 Qf5 28.Qd5+ Qxd5 29.Rxd5 Rc7 30.Nd2 Rc1+ 31.Kh2 Rd1 32.Kg3 Bb4 33.Rd4. Как-то легко я расстался с фигурой - а их на доске, не считая королей, и так всего две осталось. Но Сергей мою жертву не принял.
33...a5 34.Nf3 Bd6+ 35.Kg4 Rxd4+ 36.Nxd4 Bc5 37.Nf3 Bd6 38.Nd2 Kf7 39.Kf3 Ke6 40.Ke4 Bb4 41.Nc4 Bc3 42.a4 g5 43.f3 g6 44.Ne3 h5 45.Nd1 Bb4 46.Nf2 Bc5 47.Nd3 Bd6 48.Kd4 b6 49.Ke4 h4 50.Nf2 Bc5 51.Ng4 Bd6 52.Ne3 Bc5 53.Nc4 Bg1 54.Ne5 Kf6 55.Nd7+ Ke7 56.Ne5 Kf6 57.Nd3 Bh2 58.Nf2 Ke6 59.Nd1 Be5 60.Ne3 Bh2 61.Nd5 Bg1 62.b4 Kd6 63.bxa5 bxa5 64.f4 gxf4 65.Nxf4. Ничья. И это очень хорошо.
4. Волков - Одесский: 0:1. Доказательство:
Алма-Ата 1991г.
Илья Одесский (17 лет) - Сергей Волков (16 лет)
Чемпионат СССР среди юношей, предпоследний чемпионат Союза вообще. Одна из любимых моих тинейджерских партий. Может, Марк Израилевич Дворецкий и обидится за следующие слова, но я их все равно скажу: 11-й, 18-й, 21-й и 24-й ходы - это профилактика. В первый раз я не дал выйти слону f8, во второй - отнял у ферзя поле g5, в третий - воспрепятствовал g7-g5-g4, в четвертый - обломал идею 24...dxc4 25.bxc4 e5. Это мой максимум; каждый гордится, чем может.
1.Nf3 d5 2.b3 c5 3.e3 Nf6 4.Bb2 Bg4 5.h3 Bxf3 6.Qxf3 Nc6 7.Bb5 Rc8 8.0-0 a6 9.Bxc6+ Rxc6 10.d3 e6 11.Qg3. А все-таки: как я собирался играть на 11...Nh5 ? Ума не приложу. Неужели я был согласен на ничью, а Сережа, спровоцированный моим нелепым 11-м профилактическим ходом, начал сломя голову играть на победу? Не исключено, что так оно и было.
11...h5?! 12.Nd2 h4 13.Qf3 Be7 14.Qe2 Nh5 15.Nf3 Bf6 16.Ne5 Bxe5 17.Bxe5 Rh6 18.Qg4 f6 19.Bh2 f5 20.Qf3 Nf6 21.Bf4 Rg6 22.c4 Kf7 23.Rfd1 Qe7 24.Be5 Nd7 25.Bh2. Конечно, сильнее 25.Bb2! Но я уже вдоволь находился ферзем и слоном и не мог больше контролировать эти фигуры.
25...d4 26.exd4 cxd4 27.b4 Kg8 28.b5 axb5 29.cxb5 Rb6 30.a4 e5 31.Qxf5 Rg5 32.Qf3 Nc5 33.Qd5+ Kh7 34.Rdc1 e4 35.Qxd4 exd3 36.Re1 Qf6 37.Qxh4+ Kg6 38.Qc4 Qf3 39.Bg3 Qd5 40.Qxd5 Rxd5 41.Bf4 Nb3 42.Ra2 Rf6 43.Be3 Rf8 44.Rb2 d2 45.Rd1 Rd3 46.Rc2 Ra8 47.Rc4 Rad8 48.g4 Re8 49.Kg2 Rexe3 50.fxe3 Rxe3 51.Kf2 Rxh3 52.Re4 Kg5 53.a5 Rc3 54.b6 Rc1 55.Ke2 Rc5 56.a6 bxa6 57.Rb4 Re5+ 58.Kf1. Белые все-таки выиграли. Пока что я веду со сборной Суперфинала «+2», вы заметили? Правда, дальше будет немножко хуже.
5. Наер - Одесский: 2,5:1,5
Первая наша партия потеряна для потомства; я так расстроился, что не записал ее. Помню немногое. Дело было на чемпионате Москвы среди мальчиков. Женя был совсем маленький - и по возрасту, и по росту. Чтобы было видно доску, мама подкладывала ему под попу подушечку. Я был уверен в успехе и после 1.d4 d5 2.c4 dxc4 3.Nf3 Nf6 бодро дал шах ферзем на а4. Дальше помню смутно; ходов через 25 от моей позиции остались рожки да ножки. Меня разгромил карапуз! Конечно, я был не в силах записать (и тем самым еще раз пережить) такой позор.
Реванш удалось взять несколько лет. Получилось убедительно.
Москва 1990г.
Илья Одесский (17 лет) - Женя Наер (13 лет)
1.Nf3 g6 2.c4 Bg7 3.d4 Nf6 4.g3 0-0 5.Bg2 d6 6.0-0 c6 7.b3 Qc7 8.Bb2 Nbd7 9.Nc3 e5 10.Rc1 Re8 11.d5 e4 12.Nd4 c5 13.Nc2 Ne5 14.h3 a6 15.Ne3 Bd7 16.a4 Bh6 17.Qc2 Nh5. Чего на меня в тот день нашло? Пожертвовал два качества. Но вроде бы корректно.
18.g4 Ng3 19.Nxe4 Nxf1 20.Nxf1!? Kg7 (на 20...Bxc1 сыграл бы просто 21.Qxc1 - и компьютер говорит, что все тип-топ) 21.g5 Bxg5 22.Nxg5 h6 23.Ne4 f5 24.Nxd6 Qxd6 25.f4. Черные просрочили время - но их позиция уже очень плохая.
Потом была ничья в Алма-Ате, довольно бесцветная. А на чемпионате России "до 20" Женя обыграл меня дважды. Накануне вечером - в футбол, и наутро - в шахматы. Да как! Разделал под орех. Я и теперь не знаю, где я сыграл неправильно.
Видимо, просто выбрал не свой вид спорта. В поедании гамбургеров на время я имел бы некоторые шансы. Может быть.
Рыбинск 1993г.
Илья Одесский (19 лет) - Евгений Наер (15 лет)
1.Nf3 Nc6 2.g3 e5 3.d3 d5 4.Bg2 g6 5.0-0 Bg7 6.e4 Nge7 7.Nc3 d4 8.Ne2 0-0 9.h3 f5 10.exf5 Nxf5. Ну и что я пока сделал неправильного? Стоит на доске известный вариант защиты Пирца-Уфимцева (1.e4 d6 2.d4 Nf6 3.Nc3 g6 4.g3 Bg7 5.Bg2 0-0 6.Nge2 e5 7.0-0 Nc6 8.d5 Ne7 9.f4 exf4 10.Nxf4). Он и так оценивается теорией в мою пользу, а поскольку доска перевернута, то у меня вдобавок еще и лишний темп! Должно было стать совсем хорошо. Но мне почему-то так не показалось:
11.c3 Be6 12.Ng5 Bd5 13.Bxd5+ Qxd5 14.Qb3 Qxb3 15.axb3 Rfe8 16.g4 Nd6 17.Ng3 dxc3 18.bxc3 Rad8 (так, я уже, кажется, без пешки) 19.Be3 Nb5 20.N5e4 Rxd3 21.Rfc1 b6 22.Kf1 Na5 23.Rab1 c5 24.Ke2 Red8 25.Rb2 Nc7 26.Rd2 Rxd2+ 27.Nxd2 Nd5 28.h4 Nxe3 29.fxe3 Rxd2+! Нокаут. Дальше позвольте не продолжать. То, что я тянул со сдачей партии еще 15 ходов, характеризует меня не с самой лучшей стороны. А Женю - с самой: он меня не торопил и даже ничем не выказывал свое недовольство. А лишь методично (и успешно) вел пешку а в ферзи.
6. Крамник - Одесский: 1:0
Ну, про это вы уже знаете («кол по химии»). А про то, что я играл эту партию с тепловым ударом - не знаете!
Наша команда (на первой доске Рублевский, на второй - я, на шестой и последней - нынешний гроссмейстер Денис Евсеев) экипирована была по высшему разряду. Своя символика, своя форма. У нас даже был свой врач! Не было только одной мелочи - запасных игроков. Поэтому, когда меня шарахнуло, и термометр подмышкой показал где-то 39, врач сказал: «Ничего страшного, тепловой удар», и я пошел играть свою партию с мальчиком из Туапсе. Иначе, из-за неявки одного игрока, всю команду сняли бы с пробега.
А играли мы на сцене. И было много зрителей - грузинских детей. И они смотрели во все глаза, как я упаковываюсь белым цветом к 24 ходу.
Никто же тогда не знал, что Крамник - это Крамник. И что проиграть ему совсем не обидно.
Конец хвастовству.
Глупцы не чужды вдохновенья;
Им также пылкие мгновенья
Оно, как гениям, дарит:
Слетая с неба, все растенья
Равно весна животворит.
Что ж это сходство знаменует?
Что им глупец приобретет?
Его капустою раздует,
А лавром он не расцветет.
Евгений Баратынский
Из моего детства и отрочества, из детства Артема Тимофеева мы возвращаемся обратно, в прошлый год, в прошлогодний Суперфинал. Я снова стою и, забыв про интервью, не могу отвести глаз от Артемовых ботинок. А он, вежливый и без пяти минут знаменитый, вынужден смотреть туда же, куда и я.
Что же мы видим?
Есть такая тиражируемая фраза, по-моему, пошлейшая: "Поэт в России больше чем поэт..." Что значит - больше? И что может быть - больше?
Но если вы спросите меня, что такое был прошлогодний Суперфинал, я воспользуюсь этой пошлой формулировкой. Всё, что было на том чемпионате, было больше себя самого, и все, кто был на том чемпионате, были больше себя самих.
Мы все как будто встали на носочки. Как в балете - или как в толпе, когда хочешь разглядеть, что там произошло, и за спинами ничего не видно, и ты тянешься, тянешься...
Игроки были больше, чем игроки. Они были в костюмах, в свежих, накрахмаленных сорочках. Были ли на них запонки?
Не помню, но галстуки - были, на многих. И ботинки их сверкали.
Журналисты были - не журналюги, а журналисты. Мы были пунктуальны, предупредительны, отменно вежливы. Мы не набрасывались на бесплатный харч! Мы не били друг другу рожи, чтобы сесть за освободившийся компьютер! Не в последнюю очередь потому, что компьютеров хватало на всех.
А руководитель пресс-центра? Наш Шахматный Гуру? Ему же никто не мог отказать! Сам Гарри Кимович Каспаров, бледный, запинающийся, после титанической сточасовой битвы с Дреевым говорил: "Александр Борисович, ну, я не могу, ну, я устал совсем, я совершенно выбился из сил, ну, пощадите же!" "Надо, Гарри, надо", - Гуру подталкивал его в спину, и Гарри покорно плелся в пресс-центр, и рассказывал, и показывал...
И покойный Владимир Яковлевич Дворкович - мир праху его - был больше, чем просто главный судья. Уже смертельно больной - и очевидно, знавший это - он успевал везде. Он придавал турниру вес, если угодно - статус. Главный судья должен все делать как Главный Судья - даже утопить кнопку часов или объявить о начале тура. Дворкович в зале? Значит, турнир под контролем, значит, никакие эксцессы невозможны.
Мы все были больше, чем мы есть. Чуть-чуть.
Я уже говорил, что от этой пары ботинок следы ведут в обе стороны. Они ведут назад - туда, в 1998-й, где 72 мальчика в стылом, промозглом городе играют - простите за эту резкость - свои серые партии.
Один из них, Артем Тимофеев, смог вырваться из этой серости. И не он один. Когда-нибудь я соберусь с мыслями и обязательно расскажу о всех ребятах, которых очень уважаю - и о которых нужно рассказать, потому что их, к сожалению, мало знают! Я не про партии сейчас говорю - о самих ребятах. Что вы про них знаете - про Женю Алексеева, про Эрнесто Инаркиева, про Женю Томашевского? А они очень достойны того, чтобы о них узнали. Золотые ребята потому что.
Но сейчас - о другом. В прошлом году на чемпионат не пускали "простых" любителей шахмат. То есть пускали - но по 500 рублей за один билет. А это все равно что не пускали. А пускали - "непростых", по пропускам и приглашениям.
Я тогда разозлился и сдуру в первом же репортаже написал: "Это не Супер- - это Спецчемпионат!" А Бах Александр Григорьевич - директор турнира - даже бровью не повел.
Он очень умный, Бах. Это все признают - и его сотрудники, и его враги - а таковых, на удивление, немало. И даже Корчной! Почитайте, что "добрейший" Виктор Львович, истекая желчью, пишет в своей последней книге, "Шахматы без пощады". А он пишет, что Карпов потому был такой фартовый, что рядом с ним был Бах. Корчной пишет - "умный советчик". Услышать такое от Корчного - все равно что получить миллион по беспроцентному кредиту.
Умный Александр Григорьевич Бах, как я теперь понимаю, решил дать мне время. Чтобы я все додумал сам. Он сделал по-настоящему элитарный турнир - и я сам должен был раскусить его: цвет, запах, вкус. И в последнем своем репортаже я уже писал: да, это был Суперфинал! Это было Супер!
В понедельник стартует следующий чемпионат. Закройте глаза - вы, все, кто был там в прошлом году. Что вы видите? Как Дреев пожертвовал ладью Каспарову? Как Коротылев заматовал Грищука? Как Тимофеев черными переиграл Свидлера?
Я закрываю глаза. Я помню - отдельные ходы, серии ходов. Но вижу я только одно - до блеска, до солнечных лучиков - как у олигарха в новогодней открытке - начищенные ботинки Артема Тимофеева.
Это я хочу увидеть снова.
|
суббота, 20.04.2024
