|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
ЛХаритон: Нет, не темнит Старый Семен. И Булат говорил правду. Просто время их, у каждого, подошло. Не представляю стихов и песен Окуджавы в сталинские годы. А Семену просто нужен был какой-то выход - и наступила эра интернета. А накоплено было столько за годы молчания, что само выплеснулось на всех нас. |
У Окуджавы были, видимо, несколько песенок посередине, которых он потом не исполнял. Я слышал какие-то записи, нечто фольклёрное с грузинскими мотивами. Но интонации встречаются знакомые, голос можно узнать. А вообще, да, он начал писать как раз тогда, когда такое могло быть востребовано. На другую тему:
26 декабря 1961 года случилось нормальное чудо, одно из многих в истории русской литературы. На секции поэтов Союза писателей СССР, в переполненной комнате № 8 дома на улице Воровского, прошло обсуждение песен Окуджавы. Ему готовился разгром. Собрание было следствием статьи Лисочкина, а главное — результатом слишком громкой и стремительно растущей окуджавской славы. Окуджава официально вступил в Союз всего за месяц до этого сборища (хотя секцию прошел еще в апреле) и легко мог вылететь оттуда, если бы в его сочинениях обнаружили крамолу; волна реакции уже поднималась, и осуществлял ее покамест отнюдь не Хрущев, а коллеги, завидовавшие новым героям дня.
Не следует думать, что в Союзе писателей Окуджаву поголовно любили. Как ни странно, наибольшее недружелюбие он вызывал у людей сходного опыта: у фронтовика Луконина (уже опубликовавшего к тому времени в февральском “Знамени” 1961 года статью “Товарищ поэзия”, где пристрастно критиковались “Острова”), у трижды отсидевшего Смелякова… Объяснить это можно тем, что против шестидесятников — к которым Окуджава принадлежал не столько по возрасту, сколько по времени дебюта и характеру славы, — у поэтов старшей генерации было серьезное предубеждение, род ревности. Их-то слава началась в эпоху половинчатой, ранней оттепели, закончившейся в 1956 году подавлением венгерского восстания. Тогда и стала ясна вся второсортность дарованной свободы; требовались люди, готовые идти дальше. Исключение Пастернака из Союза писателей четко обозначило грань между теми, кто готов был довольствоваться хрущевской оттепелью и всячески ее оберегал (они составляли большинство), — и теми, кто верил в необходимость двигаться дальше. (Были и те, кто понимал невозможность такого движения в рамках советского проекта, — но таких было совсем мало, и к ним не прислушивались, считая злопыхателями). Окуджаву — а с ним и Вознесенского, и Ахмадулину, и Евтушенко, и — в меньшей степени — Рождественского, и Новеллу Матвееву, и Юнну Мориц, хотя она стояла особняком и не знала эстрадной славы, — ревновали к раннему и бурному успеху. Им не прощали молодости и радикальности. Они обозначили новый этап оттепели, связанный уже не с ХХ, а с XXII съездом, на котором курс на десталинизацию был подтвержден (именно после него Сталина вынесли из Мавзолея). Считалось, что новая генерация эстрадников проституирует поэзию, выводя ее на стадионы. Главное же — у молодых не было долгого советского опыта приспособленчества, трудного выживания, компромиссов с собой: им не прощали того, что им все можно. Так, во всяком случае, казалось. За границу — свободно. Читать крамольные стихи на стадионе или площади — запросто. Запад любит, молодежь на руках носит. Окуджава вообще себе позволяет петь под гитару, мещанский, блатной инструмент, и песни явно несоветские, — на каком основании?! Его не желали идентифицировать как фронтовика и принимать за своего — в том числе и потому, что он почти не эксплуатировал фронтовой опыт, а войну его лирический герой называл не великой, а подлой. Кроме того, Окуджаву роднила с молодыми — с теми, чье детство пришлось на войну, а молодость на второй этап оттепели, — принципиальная неготовность к деланию советской литературной карьеры: карьера делалась сама, песни расходились по стране кругами, достигая дальних окраин в считанные дни. И потому люди его поколения — или старше его тремя—пятью годами — относились к нему подозрительно, ставили под сомнение его военный опыт (впрочем, даже друзья — например, Лазарь Лазарев, — отмечали отсутствие в нем “следов фронтовой бывалости”). Скрытую ревность — Окуджава, мол, выступал с успехом, но это и понятно, гитара, скандальная слава, — можно найти даже в дневниках людей, относившихся к нему с неизменным доброжелательством, у Самойлова в частности. Его записи пересыпаны констатациями: Окуджава неумен, стихи его плохи… Обаяние песен берет свое — о них ни одного худого слова, но вообще сверстники Окуджавы его не жаловали: не только за гитару и славу, но и за принадлежность к другой обойме. Он в самом деле дружил с Ахмадулиной и Евтушенко, Искандером и Эйдельманом — с теми, кому во время войны было лет 10—12. И разгром ему готовили не косные старцы, а те, чья слава пришлась на пятидесятые и полиняла вместе с первой оттепелью. Сегодня понятно, почему Слуцкий оказался в ряду тех, кто осудил Пастернака (он, пожалуй, тяжелей всех расплатился за это): дело было не только в неукоснительно соблюдавшейся им партийной дисциплине, но прежде всего в попытке защитить “свою” оттепель, эпоху, когда ему дали состояться. При всем несходстве масштабов к Окуджаве у сверстников были сходные претензии: он был знаменем эпохи, которая этих поэтов не то чтобы хоронила (Смеляков, конечно, свой масштаб понимал), — но отодвигала во второй ряд. Так что под личиной творческого отчета готовилась порка. Не зря после того, как Окуджава закончил петь, Владимир Солоухин со смачным оканьем заметил: “Ну вот, поразвлекались, а теперь — за розги!”. Ожидания его, однако, не сбылись.
Луконин со Смеляковым, послушав несколько стихотворений, начали подначивать с места: “Нет, ты спой! Ты спой, что на вечерах своих поешь!”. Окуджава, бледный, но сдержанный, отвечал: “Я все спою”. — “Нет, ты спой то, что в Ленинграде!” — “Да, спою, что в Ленинграде. Может, не так уж все было страшно”. Подробный отчет об этом вечере оставил в дневнике Александр Гладков: “И постепенно произошло чудо: талант поэта-исполнителя, обаяние его и ответные токи от большинства слушавших, которое было настроено вроде меня, т.е. заранее настроено дружески и знало эти песни, сделали свое дело — атмосфера как-то удивительно переменилась, и к началу обсуждения стало ясно: “прорабатывать” Окуджаву не удастся. Чем-то это мне напомнило прекрасный фильм “12 рассерженных мужчин” — и это тоже могло быть сюжетом о победе поэта. По мере хода обсуждения Смеляков все чаще стал спускаться в ресторан и к концу совершенно напился так, что жене пришлось его увести”.
Бедный Смеляков, друг Павла Васильева и Бориса Корнилова, переживший их, арестованный в тридцать четвертом, тридцать девятом и сорок девятом, поэт с потрясающими задатками, автор дюжины стихов, которые попадут в самую придирчивую антологию! Так же напился он, когда впервые услышал “Свадьбы” двадцатилетнего Евтушенко. И теперь пил, слушая райские песни Окуджавы, понимая им цену, избавляясь от ложных критериев, догадываясь, что он мог бы сделать сам, если бы не убивали двадцать лет кряду… Проняло всех, и особенно безупречна позиция Слуцкого, который — ничуть не ревнуя к славе Окуджавы — твердо и ярко выступил в его защиту, да еще позвал на обсуждение множество сочувствующих. |
А вот Старого Семёна прорабатывали на партсобраниях? Да вот хотя бы на выступлении в Одессе? Без этого нет настоящей славы. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7919 |
|
|
|
удивительное совпадение
я как раз собирался написать о том, что Старый Семён не может считаться настоящим писателем, поскольку он, во-первых, в отличие от Пиррона, не кончал Литинститут, а во-вторых, не имеет членского билета Союза писателей
так что никакой он не писатель, а простой самозванец
сын лейтенанта Шмидта
|
|
|
номер сообщения: 23-17-7920 |
|
|
|
волна реакции уже поднималась, и осуществлял ее покамест отнюдь не Хрущев, а коллеги, завидовавшие новым героям дня |
вот это, кстати, ОЧЕНЬ характерно для нравов отбросов общества, именуемых творческой интеллигенцией
|
|
|
номер сообщения: 23-17-7921 |
|
|
|
Лисочкин:
Булат Окуджава — московский поэт. Не Александр Твардовский, не Александр Прокофьев, не Евгений Евтушенко — просто один из представителей той большой поэтической обоймы, чьих стихов еще не лепечут девушки, отправляясь на первое свидание. Так для чего же пуговицы обрывать? |
Тянутся за этим всякая тина и муть, скандальная слава и низкопробный ажиотаж. |
Теперь я понимаю, что творчество СС ещё ждёт своего настоящего рецензента. Или девушки уже шепчут строки из книжки этого автора перед свиданием? Вполне возможно, что иные строки ("из дубля") и шепчут! |
|
|
номер сообщения: 23-17-7922 |
|
|
|
Или девушки уже шепчут строки из книжки этого автора перед свиданием? Вполне возможно, что иные строки ("из дубля") и шепчут! |
под нею стонут девушки во сне,
заранее готовясь к материнству (с) Шекспир
|
|
|
номер сообщения: 23-17-7923 |
|
|
|
Бедный Смеляков, друг Павла Васильева и Бориса Корнилова, переживший их, арестованный в тридцать четвертом, тридцать девятом и сорок девятом |
Мне когда-то рассказывал Вадим Черняк про последний арест Смелякова. Разумеется, не могу гарантировать, что это так и было.
Смеляков и Назым Хикмет играли в биллиард в Доме писателей, у них возник конфликт. И Смеляков вытянул Хикмета кием по спине. Ночью его арестовали.
Хикмет потом ходил по инстанциям, говорил, что у него нет никаких претензий к Смелякову. Ему вежливо отвечали:
- Вам трудно в этом разобраться, вы не понимаете нашей специфики. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7924 |
|
|
|
Вот что-то на ту же тему
Но прочесть тебе свои стихи Ярослав Васильевич не сумел. Он исчез столь же внезапно, как и появился. Напрасно ты пытался разыскать Смелякова – все вокруг недоуменно пожимали плечами. И только года через полтора Регина Янушкевич, твоя давняя подруга, под большим секретом сказала тебе, что Смеляков арестован и ходят слухи, будто его посадили из-за Хикмета.
Говорили, что однажды подвыпивший Смеляков пришел к тебе в гостиницу, где было много народу, и стал выяснять, как с тобой обращались турецкие тюремщики. А когда узнал, что они тебя пальцем не тронули, то опасно пошутил: “Считай, Назым, что ты и тюрьмы не нюхал. Подумаешь, одиночка! Да у нас за год следствия ты бы такое крещение прошел, что и ад показался бы раем”. Говорили, что после этого ты будто бы попросил Союз писателей “оградить себя от дружбы” со Смеляковым, и тогда его арестовали.
Слух этот, как всякая сплетня, оказался живучим и нет-нет, да и всплывает кое-где и сегодня.
Ты понял, что кто-то придумал это сознательно и толково, что кто-то хочет посеять вокруг тебя страх, отпугнуть от тебя людей. И ты решил бороться. Начал публично, везде, где только представлялась возможность, хвалить Смелякова, чтобы спасти его. Неоднократно обращался за помощью к Фадееву, просил его передать письмо в защиту честного коммуниста и поэта “наверх”, но Фадеев письма отверг и прямо сказал, что помочь Ярославу Смелякову невозможно – он приговорен к 25 годам. А по поводу “слуха” выразил сомнение, но обещал выяснить и действительно вскоре сообщил, что имя Назыма в деле Смелякова не упоминается. Потом, после 1955 года, оказавшись на свободе, Ярослав Васильевич подтвердил правоту его слов. Надо ли говорить, что ты все последующие годы был особенно нежен со Смеляковым. |
|
|
|
номер сообщения: 23-17-7925 |
|
|
|
Женя, спасибо за ссылку. Потрясающе интересно! |
|
|
номер сообщения: 23-17-7926 |
|
|
|
СС:
Женя, спасибо за ссылку. Потрясающе интересно! |
Ничего ранее не слышал или не помню про турецкого поэта-коммуниста, но прочел с интересом.
Почему коммунист, если он русский, у вас считается стопроцентным коммунистом, если украинец – на восемьдесят процентов, если коммунист грузин – только пятьдесят процентов, узбек – сорок процентов, еврей – пять, а коммунист турок – вообще не коммунист, и ему нельзя говорить правду! |
__________________________
А теперь наш экипаж прощается с вами. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7927 |
|
|
|
Позвольте - как в известном анекдоте - встрясть в разговор.
Наверное,будет представлять некоторый интерес мнение нового читателя на этом форуме, который от нечего делать прочёл за несколько дней всю эту ветку.
Несколько слов о себе: бывший перворазрядник, а ныне – даже уже не трудящийся Востока (Ближнего). Из значимых событий жизни следует отметить – пил родимую за 21р 20к (старыми деньгами) и даже помню 1947год, когда эти деньги были новыми,из чего можно заключить,что я старый старик..... Чур меня, эко куда меня занесло,совсем забыл, что не по Сеньке шапка – все эти почётные звания давным давно уже расхватали.
Так как я, к великому своему сожалению, – не титан мысли, не доцент, не писатель и даже не филолог, тем более не филателист, а простой читатель (в скобках замечу, что за последние 20 лет репатриация, компьютеризация и Интернет вытеснили чтение из моего досуга) позволю себе высказать несколько банальных слов.
Байки Старого Семёна читаются легко и с интересом. Они отражают некий срез московской жизни на советском и постсоветском пространстве. По жанру мне вспомнились Виктор Коннецкий и Фазиль Искандер, а также некоторые рассказы Виктора Астафьева.
А теперь пару шекелей от меня лично.
На форуме была затронута тема талонов на питание.
Куда катится этот мир?
В середине 50-х я был в Ташкенте на соревнованиях. По окончании школы меня с большой натяжкой принимали за ученика 7-го класса. Сижу за столиком в кафе – ресторане «Дружба». За мой столик садятся два еврея . Один штатский, второй -в звании капитана. Интересуются – как здесь оказался мальчик. После моего ответа капитан сказал, что его знакомый киевский мастер Банник собирается писать мемуары под названием «8 лет на талонах». А по поводу моей спортивной специализации воскликнул: «Е...а м..ь, это же национальный вид спорта!»
А теперь взгляните на список сегодняшних 25 сильнейших шахматистов – невооружённым взглядом среди них различимы только Гельфанд и Раджабов.
Куда катится этот мир? Хотел бы отметить, что в начале прошлого века в Америке в профессиональном баскетболе играли в основном евреи. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7928 |
|
|
|
Ну, колись в шахи грали ТІЛЬКИ індуси.
__________________________
Шахматная партия не лотерея. Проблему мотивации решает НОКАУТ |
|
|
номер сообщения: 23-17-7929 |
|
|
|
Да, евреи теперь выродились. Никто не слыхал - они еще правят миром? Или и из этого бизнеса их уже турнули? |
|
|
номер сообщения: 23-17-7930 |
|
|
|
Pirron: Да, евреи теперь выродились. Никто не слыхал - они еще правят миром? Или и из этого бизнеса их уже турнули? |
Да, почтенный Пиррон, давно уже турнули. Теперь миром правят любовь и голод. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7931 |
|
|
|
"Ничего ранее не слышал или не помню про турецкого поэта-коммуниста, но прочел с интересом"
"Узок круг, страшно далёк он от народа". Это я о себе :-( Давно меня так ничто не поражало. Как можно не знать о Хикмете?! " И если он гореть не будет ..."
Но - Михаил прав. Только отщепенцы вроде меня о нём слыхали. :-( |
|
|
номер сообщения: 23-17-7932 |
|
|
|
На форуме не один раз говорили о М.М. Ботвиннике.Вот,что мне пришлось услышать.
Творческий гений
20 лет я проработал в институте имени автора слов «Варшавянки».Я не застал время, когда Г.М. Кржижановский возглавлял институт имени Г.М. Кржижановского. Сейчас это, конечно, рядовой случай, когда человек возглавляет фирму имени себя родненького, а в то былинное время неподалёку находилась ещё одна аналогичная организация - Минералогический музей АН СССР им.Ферсмана, и больше таких случаев мне неизвестно.
В нашем институте защищал докторскую диссертацию М.М. Ботвинник. Третьим оппонентом у него был мой завлаб И.М. Маркович. Кстати, Ботвинник упоминает об этом в своей книге «К достижению цели», во всяком случае в том издании, которое я прочёл во времена застоя.
Из рассказа Исак Моисеевича Марковича:
Тогдашний корифей электроэнергетики прислал отзыв, где на нескольких страницах были довольно серьёзные замечания по работе Ботвинника, но в заключении было написано: принимая во внимание творческий гений М.М. Ботвинника считаю возможным присвоение ему учёной степени доктора технических наук.
Во время защиты,когда учённый секретарь совета дошёл до зачтения этого отзыва, он спросил: «Читать весь отзыв или только заключительную часть?»
Кто-то сказал – только заключение.
И принимая во внимание творческий гений... |
|
|
номер сообщения: 23-17-7933 |
|
|
|
emanuelk: И принимая во внимание творческий гений... |
Эх, чёрт возьми, а ведь обо мне так не скажут. А как неплохо звучало бы: принимая во внимания твой творческий гений, посуду я сегодня сама вымою. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7934 |
|
|
|
Grigoriy: "Ничего ранее не слышал или не помню про турецкого поэта-коммуниста, но прочел с интересом"
Давно меня так ничто не поражало. Как можно не знать о Хикмете?! |
неоконченное среднее даёт себя знать
|
|
|
номер сообщения: 23-17-7935 |
|
|
|
Grigoriy: "Ничего ранее не слышал или не помню про турецкого поэта-коммуниста, но прочел с интересом"
"Узок круг, страшно далёк он от народа". Это я о себе :-( Давно меня так ничто не поражало. Как можно не знать о Хикмете?! " И если он гореть не будет ..."
Но - Михаил прав. Только отщепенцы вроде меня о нём слыхали. :-( |
Из каких источников я должен был обязательно узнать о Хикмете?
Ни поэзия (уж тем более - коммунистическая), ни Турция в круг основных интересов никогда не входили. Если бы он в Одессе жил или играл в шахматы - наверное, я бы знал. По правде, совсем не уверен, что знал хоть об одном турецком поэте до сих пор. Ну, теперь вот узнал. Да, интересный человек.
__________________________
А теперь наш экипаж прощается с вами. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7936 |
|
|
|
Mikhail_Golubev: Если бы он в Одессе жил или играл в шахматы - наверное, я бы знал. |
не уверен, не уверен
разве что, если бы он играл староиндийку или дракона
|
|
|
номер сообщения: 23-17-7937 |
|
|
|
emanuelk: И принимая во внимание творческий гений... |
Недаром Ботвинник позже не понимал и как компы играют в шахматы... |
|
|
номер сообщения: 23-17-7940 |
|
|
|
Успокойтесь, всё знать невозможно. И к этому даже не надо стремиться. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7941 |
|
|
|
ЛХаритон: Успокойтесь, всё знать невозможно. И к этому даже не надо стремиться. |
Правильно - я вот в шахматах слаб, что ничуть не колышет |
|
|
номер сообщения: 23-17-7942 |
|
|
|
СС: Pirron: Да, евреи теперь выродились. Никто не слыхал - они еще правят миром? Или и из этого бизнеса их уже турнули? |
Да, почтенный Пиррон, давно уже турнули. Теперь миром правят любовь и голод. |
Любовь и голод форевер! |
|
|
номер сообщения: 23-17-7943 |
|
|
|
chich:
не уверен, не уверен
разве что, если бы он играл староиндийку или дракона
|
тогда больше шансов
играют же вариант дракона некоторые по-настоящему великие люди
__________________________
А теперь наш экипаж прощается с вами. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7944 |
|
|
|
Кто на обложке книги Скуратова? |
|
|
номер сообщения: 23-17-7945 |
|
|
|
Хайдук: Кто на обложке книги Скуратова? |
Человек, похожий на Скуратова. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7946 |
|
|
|
На Найдича немного похож. Но Найдич Дракона не играет. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7947 |
|
|
|
Военный человек вроде |
|
|
номер сообщения: 23-17-7948 |
|
|
|
MikhailK: Хайдук: Кто на обложке книги Скуратова? |
Человек, похожий на Скуратова. |
Хе-хе Да уж, пожалуй.
__________________________
А теперь наш экипаж прощается с вами. |
|
|
номер сообщения: 23-17-7949 |
|
|
|
http://feb-web.ru/feb/chekhov/texts/sp0/sp8/sp8-042-.htm
Старый Семен, прозванный Толковым, и молодой татарин, которого никто не знал по имени, сидели на берегу около костра; остальные три перевозчика находились в избе. Семен, старик лет шестидесяти, худощавый и беззубый, но широкий в плечах и на вид еще здоровый, был пьян; он давно бы уже пошел спать, но в кармане у него был полуштоф, и он боялся, как бы в избе молодцы не попросили у него водки... |
Один к одному, а? |
|
|
номер сообщения: 23-17-7951 |
|
|
|
|
|
|
|
|
Copyright chesspro.ru 2004-2024 гг. |
|
|
|