1. Полное совпадение мировоззренческих концепций, приводящее к одновременному желанию собеседников закрепить его неким жестом.
2. Частичное несоответствие мировоззренческих концепций, которое собеседники хотят слегка сгладить и нейтрализовать.
3. Одновременное осознание собеседниками абсурдности и непостижимости мира, требующее немедленного их объединения перед лицом Хаоса.
Должна признаться, что глубокое знание теории ни разу не помогло автору этих строк достойно принять киф.
Пункт третий, именно. Едва ли киф - сугубо еврейский "атрибут". Я припоминаю этот киф (не слово, а движение) в исполнении сотрудницы нашей лаборатории, наоборот - армянки.
АН: Традиция ностальгировать по советским временам принимает самые разные формы — от «Старых песен о главном» до парка Горького (ставшего символом этой проблематики). Вы некоторое время назад стали петь советские песни — здесь сложность с формулировкой, потому что вы их давно пели, за столом с друзьями, но как-то случилось, что лет десять уже назад вы дали первый концерт, потом был выпущен диск — и вот вы периодически то с Татьяной Гнедовской, то без нее даете концерты. Поете советские песни. Где для вас граница между тем, что вы делаете, и «Старыми песнями о главном»?
ЛР: Есть такое понятие, как аутентичность. Я этот репертуар железно ограничиваю тем репертуаром, который за столом со своими гостями хором пели мои родители. Песни, которые я воспринимал и которые в меня вошли в мой докритический период, дорефлексивный. Я не относился к ним как к хорошим или плохим, они просто были. Это 50-е годы, кухня, радио всегда включено, какие-то домашние или коммунальные праздники или какой-нибудь одноногий баянист, фронтовик дядя Коля с баяном. То есть если я невольно подражаю чьей-то манере, то не певцам, а тому же дяде Коле, тем, кто на кухне подпевал радио, что превращало это в фольклор, а фольклор я всегда любил и всегда им интересовался.
АН: То есть вообще-то это то же, что ваши тексты, — это нечто услышанное на той же коммуналке, зафиксированное, транслируемое.
ЛР: Именно так. И мне очень нравится петь эти песни, потому что они меня куда-то в детство возвращают. Я не считаю это маразматическим впадением в детство, а такой симпатичной экскурсией.
АН: И есть хронологическая граница: невозможно себе представить, что Рубинштейн поет «Хорошие девчата, веселые подруги».
ЛР: Невозможно. Для меня 70-е и вся эта советская музыка просто не существует, я ее даже не знал. Какие-то мои друзья, которые меня моложе лет на пять-семь, помнят этот дискотечный репертуар, а я даже не знаю. Вот смотри: моя приятельница Таня Гнедовская, с которой мы иногда вместе поем, она меня помоложе, и для нее какой-нибудь «Старый клен» еще хороший, а для меня — уже сомнительный. У меня все кончается «Весной на Заречной улице» или «Домом, в котором я живу». Я еще был ребенком, и я еще это воспринял, дальше мне все противно было, потому что я уже слышал, как Армстронг поет.
Это неважно как поет Хиль, а как Аристронг, важно в какой период своей жизни мы слышали того и другого.
Тут все индивидуально. У меня, например, почему-то нет никакой ностальгической привязки к звукам и фильмам своего детства. Абсолютно. Фото - другое дело, над ними медитирую.
__________________________
Спасение там, где опасность.
Pirron: Неужели Армстронг поет так хорошо, что после него, скажем, Эдуарда Хиля слушать уже невозможно?
Выглядит просто как "некая поза": в 9 лет я еще был ребенком, и на меня можно было влиять, ну а уж в 14 лет я полностью сформировался как "шестидесятник". Подозреваю, что все было гораздо сложнее.
Не придирайтесь, друзья, он говорит простую и естественную вещь: детское любишь, потому что это неотделимо от детской жизни, а во взрослом возрасте уже появляется критическое осмысление реальности, сформировываются вкусы. Так бывает и с литературой, одни прочитали книжку и полюбили её на всю жизнь. А если опоздал прочитать, то во взрослом возрасте уже не идёт.
У моих родителей проигрывателя не было (кроме встроенного в телевизор "Беларусь", который выбросили ещё до того, как я стал дотягиваться до крышки), зато у бабушки был граммофон - настоящий, с пружинным приводом и коробкой иголок. Всю стопку пластинок я не помню, точно были Амурские и Дунайские волны. Но хитами у меня были две пластинки - "Песенка фронтового шофёра", и ария из какой-то оперетты. Обе я могу воспроизвести и сейчас, хотя давно не пробовал.
Думаю, мне было тогда около 5 лет. Из застольных песен с ходу могу подтянуть "По муромской дорожке" и "Ой мороз, мороз", но "Старый клён" тоже, по-моему, пели :) Надо будет спросить у мамы весь репертуар.
(Насчёт оперетты мнения разошлись - венгерские источники утверждают, что это "Сильва", а все остальные говорят, что это "Фея карнавала". Вечером выясню этот вопрос.)
Конечно, люди разных возрастов воспринимают одну и ту же музыку по-разному. Для кого-то эта песня умилительнейшая вещь, а та - жёсткий китч, а для другого первая - полный древний отстой, едва брезжащий в памяти, а вторая - незабываемое музыкальное впечатление юных лет. Несмотря на очевидность этого соображения любители музыкального жанра (и я, в том числе)мечтательно закатывая глаза, спешат поделиться со всеми радостью прослушивания мелодий своего детства и молодости, не обращая внимания на то, что не все они принадлежат к золотому фонду мировой культуры. Году в 80-ом я промурлыкал: "Если к другому уходит невеста, то неизвестно, кому повезло" - такая себе актуальная, на мой взгляд песенка. И один из моих младших (лет на десять) коллег возопил: "Как тебе удалось до сих пор помнить эту древность?!" Не знаю, кто из на кого больше удивил
Сегодня по радио слышал отрывок из интервью Сержа Гинзбурга - вот этот.
Журналист спросил, почему у него на диске (как я понял) песня Шарля Трене.
Гинзбург рассказал "воспоминание о воспоминании" из детства: когда ему было 7-8 лет, он в первый раз влюбился в очаровательную девочку. Они познакомились на пляже, и держали друг друга за руки. А по громкоговорителям на пляже звучала песня Трене "В моей руке - твоя рука".
Roger: зато у бабушки был граммофон - настоящий, с пружинным приводом и коробкой иголок. Всю стопку пластинок я не помню, точно были Амурские и Дунайские волны. Но хитами у меня были две пластинки - "Песенка фронтового шофёра", и ария из какой-то оперетты. Обе я могу воспроизвести и сейчас, хотя давно не пробовал.
А "Догони! Догони!"? В бабушкиной стопке была наверняка.
И наверняка бабушкин граммофон назывался патефоном.
А вот эта музыка, что звучит в самом начале мультфильма( не в прологе, а уже в основной части) тоже мне запомнилась в раннем детстве. Под нее выступал чешский(или словацкий) фигурист Ондрей Непала - вроде, так его звали.
Граммофон мне что-то не очень нравится, а вот патефон - может, звук у него и не очень( хотя своеобразный), но сколько изящества и благородства в его внешнем облике. С первого взгляда видно, что он создан для того, чтобы дарить людям что-то возвышенное и прекрасное. Что касается его родственников, то граммофон все-таки как-то грубоват, а о магнитофоне и говорить нечего - в нем уже нет никакого аристократизма, он выглядит, скорее, родственником ящика для помидоров, чем утонченного патефона.
Меня тоже очень трогает этот скрип иголки, у нас был проигрыватель пластинок, который издавал похожие звуки. Если ломалась иголка, - это было чапе, поскольку достать новую было совершенно невозможно. Я вывез лучшие пластинки в Израиль, и даже перевёз некоторые в Америку, но без проигрывателя эффект не тот.
В оригинале это ария для женского голоса, на пластинке - дуэт.
Хоть все адамы
до наших дней
при виде дамы
стремятся к ней,
Но часто рая
ожидая и наград,
они внезапно попадают
прямо в ад.
В детскую память впечаталось "в рае ожидая виноград", хоть убей. А вот обратную сторону (где, судя по каталогу, могло быть трио из "Марицы") я не помню.
Ту же мелодию (с другим темпом) Кальман использует в одном из дуэтов "Сильвы" (aka "Королева чардаша"). Он есть в немецкой и венгерской версии, но его нет в русском либретто (и в советском фильме, который мы тоже знаем на пять). Все венгерские версии дуэта отдают цыганщиной (с), пытливые балкановеды могут найти их в ютубе по ключевым словам "Hajmasi Peter". Вот редкая сольная версия контральто:
Интересно, что невесту Эдвина в русских версиях упорно зовут Стаси/Стасси, хотя на самом деле она Штази. Пора восстановить историческую справедливость!
Pirron: А вот эта музыка, что звучит в самом начале мультфильма( не в прологе, а уже в основной части) тоже мне запомнилась в раннем детстве. Под нее выступал чешский(или словацкий) фигурист Ондрей Непала - вроде, так его звали.