Я это сделал не в интересах истины, а в интересах правды.
Ильф и Петров.

В наш прагматичный век стараются избегать слишком общих дискуссий. Уже давно не ломаются копья вокруг правильного определения комбинации, затихли некогда жаркие споры о том, что считать пунктом, а что – полем на шахматной доске. Шахматистов интересуют более конкретные и насущные вещи. Однако, думаю, многие коллеги, особенно те, кто занимается преподаванием шахмат, согласятся, что в современной учебной литературе благодаря такому, я бы сказал, сверхутилитарному подходу, стал наблюдаться определенный понятийный вакуум. Даже в самой, казалось бы, простой в этом плане тактической области большинство авторов идет по пути создания практикумов и задачников, дабы не обременять себя (и читателя) объяснениями абстрактных материй. Вроде и так понятно, о чем говорим. Разве что кто-нибудь вдруг усомнится в правильности того или иного теоретического положения и, задумавшись, возможно впервые, над проблемой, выдаст что-то свое, открывая иногда открытую Америку...

Одно из первых упоминаний о «desperado» как о тактическом элементе мы встречаем в «Учебнике шахматной игры» Эм.Ласкера. Автор поясняет: «Иногда фигура невольно действует на руку противнику, например, когда она ограничивает подвижность собственных фигур... Поэтому весьма распространенным мотивом является буйное стремление к атаке, проявляемое обреченной на гибель или, если так можно выразиться, потерявшей всякую надежду фигурой. Она становится desperado (неистовой, отчаянной)».

Интересен сам способ подачи материала. Ласкер как бы одушевляет фигуры, наделяет их чувствами и волей, делая участниками увлекательной шахматной пьесы. Весьма необычная модель шахматной тактики, не правда ли? На страницах «Учебника» не раз проводятся подобные параллели между театром и шахматами, где, по выражению Ласкера, «сценой является шахматная доска, а актерами – шахматные фигуры».

Среди прочих приводится и следующий пример, ставший впоследствии хрестоматийным.

Попиль – Марко
Монте-Карло, 1902

По поводу этой позиции Ласкер замечает: «Слон d4 под страхом потери ладьи прикован к своему месту и атакован превосходящими силами противника. Он поистине desperado. Поэтому следовало попытаться создать максимальную угрозу – угрозу мата посредством 36...Bg1! Марко не заметил этого хода и сдал партию, которую он должен был бы выиграть».

Со временем романтический ореол «desperado» несколько поблек, и сейчас под этим понимают определенный вид тактики: комбинации с характерной жертвой материала. В шахматной литературе, например, хорошо известен термин «бешеная фигура» (обычно – ладья), которая беспрерывно приносит себя в жертву в патовых комбинациях. Другой типичный и часто встречающийся на практике случай – это когда фигуры обоих противников, находясь под ударом, стремятся продать свою жизнь как можно дороже.