Июнь 1964-го, из Норенской. Адресат - Настенька Томашевская (навскидку, лет девяти), внучка пушкиниста Томашевского.
Там, где сосны и болота
С ливнем насмерть бьются,
Там, где птички перелёта
К югу не дождутся
Где-то там, перо отбросив,
Внемлющий ненастью,
При свече сидит Иосиф
Вспоминает Настю.
Зоя Борисовна находится в тяжелейшем положении. Для нее письма - это больное место. Чтобы выйти из очень трудной ситуации, связанной с недугами ее и дочери, чтобы сохранить квартиру, кабинет отца, чтобы переехать в дом ветеранов архитектуры, словом, справиться с очень сложным комплексом материальных задач, она была вынуждена расстаться с письмами Бродского и продать их фонду. На протяжении многих съемок, когда я как-то пыталась затронуть эту тему, она старалась по возможности уйти от разговора. Что и понятно. Тема - деликатная. Я никогда не спрашивала, например, за сколько она продала письма Бродского. Меня интересовали иные вещи: как это происходило, в какой форме - в коробке ли их выносили, когда - зимой или летом, как письма покидали своих адресатов, какое было состояние... Но она закрывала лицо руками и на эту тему говорила с большим трудом.
И еще. Одно дело, когда человек на протяжении почти восьми лет снимался и пускал меня к себе в дом как друга, профессионала с камерой. И совсем другое, когда наконец фильм готов и человек осознает, что вот теперь буквально вся его жизнь вынесена на суд людской, - все его перипетии, его рассказы о глубоко личных переживаниях, о дочери... Ей сейчас очень тяжело эмоционально. Это большая психологическая проблема, когда документальный фильм готов. Так бывает почти всегда и со всеми. И особенно с людьми немолодыми.
Сейчас Зоя Борисовна полностью отстранилась, она не отвечает на подобные вопросы, не подходит к телефону. Ей так тяжело и плохо... Ей говорили, что она вообще не имела права давать письма кому-то в руки, что тексты принадлежали только фонду... Она находится в крайней тревоге за то, что нарушила данное кому-то слово. Зоя Борисовна - пожилой человек. Она свое отстрадала. И сейчас ее лучше оставить в покое. Спасибо огромное ей, что она столько всего интересного сказала и поведала...
В Музее Ахматовой есть копии писем Бродского и Анастасии Томашевской, их передала мать Насти, ныне покойная Зоя Борисовна. Музей хочет договориться с Фондом по управлению наследственным имуществом Бродского (Estate of Joseph Brodsky), главой которого является Энн Шеллберг, о разрешении на показ фильма Олеси Фокиной «Ангело-почта». В свое время фонд запретил его к широкому показу из-за нарушения авторских прав. Если сейчас договориться удастся, то в Музее-квартире Бродского можно будет увидеть фильм, который рассказывает о судьбе семьи выдающегося русского пушкиниста Бориса Томашевского, о дружбе его потомков с Анной Ахматовой, Святославом Рихтером и Иосифом Бродским.
В ютьюбе выложена чудесная постановка оперы "Севильский цирюльник". Несколько часов замечательного действа, Мет. опера (Бартлетт Шер). Поскольку опера длинная, она поделена на куски. Первый кусок набрал 50717 просмотров. Второй кусок посмотрели 34525 раза. Третий - 30112 раз, четвёртый 26858 раз, пятый - 21639 раз. До последний части дотерпел только Д.
Подходит ко мне в Доме творчества Александр Бек:
- Я слышал, вы приобрели роман "Иосиф и его братья" Томаса Манна?
- Да, - говорю, - однако сам еще не прочел.
- Дайте сначала мне. Я скоро уезжаю.
Я дал. Затем подходит Горышин:
- Дайте Томаса Манна почитать. Я возьму у Бека, ладно?
- Ладно.
Затем подходит Раевский. Затем Бартен. И так далее. Роман вернулся месяца через три.
Я стал читать. Страницы (после 9-й) были не разрезаны.
Трудная книга. Но хорошая. Говорят.
Я никак не отрицаю гениальность его музыки, как отрицает, скажем, Уствольская, но это вот такая неоднозначная фигура. Его статус — на уровне какого-то невероятного мученика. Но ведь все его мучения были только внутри себя, от собственного страха. Потому что, когда он подписывал письмо против Сахарова, никто ему уже ничего сделать не мог. И вот эта сдача себя этому страху — она невероятно близка нам всем до сих пор.
В 1973 году Шостакович оказался в компании с теми, кто подписал пресловутое письмо против академика А. Сахарова. И вновь вспоминает Ирина Шостакович: "Сам Дмитрий Дмитриевич этого письма не подписывал. Накануне из газеты звонили непрерывно. Шостакович, может быть, и не был могучим борцом с властями, но подписывать это письмо не хотел. Сначала я просто отвечала, что его нет дома. А когда принялись его искать, мы ушли из квартиры до самого вечера. Но, к сожалению, подпись все равно появилась. Я знаю, что подобная история, но по другому поводу, случилась и со Шнитке".
— Глава государства как-то произнес хорошо известное выражение — «кто девушку обедает, тот ее и танцует» — и этим сразу обозначил расстановку сил в нашей стране. Я не хочу, чтобы меня танцевали. Или хотя бы — чтобы я давал повод думать, что меня можно танцевать.
...всегда надо очень четко обозначать свою позицию. Нас, музыкантов, в принципе не очень этому учат. В музыкантской среде вообще такое понятие, как принципиальность, не является чем-то важным по умолчанию.
jenya: В ютьюбе выложена чудесная постановка оперы "Севильский цирюльник". Несколько часов замечательного действа, Мет. опера (Бартлетт Шер). Поскольку опера длинная, она поделена на куски. Первый кусок набрал 50717 просмотров. Второй кусок посмотрели 34525 раза. Третий - 30112 раз, четвёртый 26858 раз, пятый - 21639 раз. До последний части дотерпел только Д.
Лет уже двадцать, как я перешел с виниловых пластинок на компакт-диски, но вот как-то получил в подарок от приятеля набор приятного старья. У другого - меломана, слушающего любимое на пластинках, - взял проигрыватель. Среди прочего в подарочном наборе - двойной альбом: "И.С. Бах. Шесть сонат для скрипки и клавесина. Давид Ойстрах и Ганс Пишнер". Издание самого начала 70-х. Поставил первый диск - ну невозможно слушать: заезжено и загажено так, что Баха не отличить от Хренникова. Уже без всякой надежды на что-либо поставил пластинку номер два: идеальное звучание, все обертоны полнозвучны, игла скользит по девственной глади, как Татьяна Навка. И вот думаю: у меня в руках почти ископаемое, во всяком случае - артефакт. Требует разгадки - что за диво, отчего такая разница между двумя из одной коробки. Подходить к этому явлению следует научно, как археолог знания: но не как умозрительный Мишель Фуко, а всерьез, практически, как Шерлок Холмс.
Середину пропускаю, хотя аппетитно. Развязка:
На брошенную небрежно пластинку номер один проливают морс, роняют сало, скоблят ее вилкой и вытирают спичечным коробком. Утром вынимают из-под недоеденного и помещают в коробку к пластинке номер два. Через неделю хозяйка объявляет: "Меня научили добавлять к российскому рокфор, так выходит пикантней, только надо ленинградский брать". Хозяин выставляет "Фетяску" (если повезло - "Цинандали") и говорит: "Баха, что ли, поставить, Пишнер очень хорош, Ойстраху почти не уступает". Через час, после третьей сонаты, дикий рев: "Мы вели машины, объезжая мины" перекрывает даже Володины "Штрафные батальоны". Сонаты четвертую-шестую не слыхал никто. Их существование - фантомно.
jenya: Июнь 1964-го, из Норенской. Адресат - Настенька Томашевская (навскидку, лет девяти), внучка пушкиниста Томашевского.
Там, где сосны и болота
С ливнем насмерть бьются,
Там, где птички перелёта
К югу не дождутся
Где-то там, перо отбросив,
Внемлющий ненастью,
При свече сидит Иосиф
Вспоминает Настю.
Отмечу, что судя по всему в интернете этого стихотворения нет. Первая строчка встречается в книжке Лосева о Бродском, там, где он записывает хронологию:
Июнь —«Дни бегут надо мной...»; «Дом тучами придавлен до земли...»; «Сонетик» («Маленькая моя, я грушу...»); «Настеньке Томашевской» («Там, где сосны и болота...»).
И ещё на грибном форуме
На пнях часто попадаются несколько видов чешуйчаток. Там где сосны и болота можно расчитывать на маслята и козляки.
Поэт Евгений Евтушенко госпитализирован в ростовскую больницу в связи с ухудшением состояния здоровья. Об этом сообщает «Интерфакс». «В настоящее время врачи оценивают состояние здоровья поэта как удовлетворительное, соответствующее его возрасту», — сказала министр здравоохранения Ростовской области Татьяна Быковская.
Поэт Евгений Евтушенко госпитализирован в ростовскую больницу в связи с ухудшением состояния здоровья. Об этом сообщает «Интерфакс». «В настоящее время врачи оценивают состояние здоровья поэта как удовлетворительное, соответствующее его возрасту», — сказала министр здравоохранения Ростовской области Татьяна Быковская.
А ведь у Жванецкого ещё не затронута материальная сторона вопроса...
Первую в моей жизни книгу со страницами, которые надо было разрезать, я купил в городе Варшаве.
М.б., у других был другой опыт, и советского "Иосифа" действительно приходилось разрезать?
Первую в моей жизни книгу со страницами, которые надо было разрезать, я купил в городе Варшаве.
М.б., у других был другой опыт, и советского "Иосифа" действительно приходилось разрезать?
Полностью не разрезанные страницы советских книг мне попадались только как типографский брак, но сцепленные бумажным облоем (слово облой по отношению к бумаге, вроде, не применяется, но я не знаю, как эта штука правильно называется) краешки соседних листов бывали часто.
Michael_S: Полностью не разрезанные страницы советских книг мне попадались только как типографский брак, но сцепленные ...
Ну, это конечно. Только Довлатов едва ли спутал бы одно с другим. Подозреваю, что образ книги с неразрезанными страницами почерпнут им из литературы.
Между прочим, даже для эмигранта Алданова неразрезанные страницы были экзотикой:
В сотый раз пожалел, что во Франции издают книги с неразрезанными страницами. ("Бред")
Так, на его взгляд, выглядит лучше с точки зрения литературы. Или Вы решили проверять этот опус на достоверность? Тогда сообщу, что Окуджава не получал к юбилею восемьдесят пять телеграмм «Будь здоров, школяр!» А у журналиста Мити Кленского не было триппера.
Добрый читатель, что тебе надо, чтобы не сдохнуть здесь:
Порцию меда, порцию яда, выверенную смесь?
Злой обладатель первых проплешин, первых руин во рту,
Чем ты вернее будешь утешен в скудном своем быту?
Можем придумать сказочный остров, солнца резервуар,
Землю с названьем через апостроф, вроде Кот д'Ивуар:
Так я и вижу где-нибудь в джунглях шкуру того кота —
Там, где мелькает в бликах ажурных теплая смуглота.
Страсти-мордасти, Пристли и Кристи, ром, буйабес, кускус,
Грозди угрозы, кисти корысти, яд, пистолет, укус,
Труп генеральши, страсть сенегальши, выдумка, фальшь, игра —
Все что угодно, лишь бы подальше от твоего угла!
Или вернее — язвы коснуться, в тайную боль попасть,
В стоны сиротства, гордость паскудства, бренность, растленность, власть,
Где-нибудь рядом, прямо за шторой, за угол, корпус Б, —
Высветить бездну, рядом с которой ты еще так себе?
Что же мне выдумать? Как ввязаться в битву за падший дух?
Муза, сейчас мы убьем двух зайцев, двух крокодилов, двух
Хищных котов — д'ивуар и просто; полный стакан — с пустым,
Бездну юродства с духом господства запросто совместим.
Значит, представим южное небо, юное, как в раю,
Бухта — мечта капитана Немо, город на букву «ю» —
Чтоб в алфавите искали долго, тщась обнаружить нас.
Я — это все-таки слишком гордо. Ю — это в самый раз.
Лето, какого не помнят старцы. Золото. Синева.
Птицы, поющие сразу стансы — музыку и слова.
Лука, бамбука, запаха, звука нежные острия.
Фрукты в корзине, а в середине этой картины — я.
В душном шалмане с запахом дряни, в шуме его густом,
Вечно таская ад свой в кармане — кстати сказать, пустом,—
С вечной виною — той ли, иною,— и, наконец, еврей;
Так что, как видишь, рядом со мною ты еще царь зверей.
Видишь, что правда или неправда вас не спасают врозь?
Пара кадавров, абракадабра. Надо, чтоб все слилось.
Бездна бессильна, солнце напрасно греет пустыню вод.
Мало вам счастья — вам для контраста нужно меня.
Ну вот.
Очень всё здорово изложено, вкусно, смачно, интересные идеи, но одно место режет слух. Он же явно хотел сказать не "так себе", а "ничего себе", но не влезло в строку. Или бывает "так себе" в смысле "ничего себе"? Или в смысле "туда-сюда"?
P.S.
Дом у нас был еще так себе, ничего, хоть гнилой, да свой, да в избе-то хоть зайца гоняй.
Надо же.
Но, хотел бы высказать свою критическую точку зрения о вашем тюнинге. Выхлоп еще так себе. А вот диски — беда.
На фото я себе не нравлюсь и никогда не выхожу, ну а в зеркале ещё так себе, если покривляться)
Брала себе в Фармаси крем для тела и рук с ромашкой и гель абрикосовый! Крем еще так себе, но вот гель это просто кошмар какой-то
Не знаю, откуда что взялось. В школе поветрие - двенадцатиклассники днями напролёт режутся друг с другом в шахматы на айфонах. Мой тоже включился в это дело (сестра его порекламировала) и не без успеха, повышает школьный социальный статус.
Михаил Таль был уже чемпионом страны, но продолжал преподавать литературу в школе. Войдя однажды в класс, он обнаружил на подоконнике доску с расставленными фигурами. Нетрудно было убедиться, что белые объявляют мат в четыре хода. Но Таль не стал конфликтовать с ребятами и повел свой рассказ о "лишних людях". Однако, снова взглянув на доску, он понял, что сам является лишним человеком... За это время в партии было сделано еще несколько ходов. Если бы "белые" довели партию до логического конца и заматовали неприятельского короля, то в Тале скорее всего взял бы верх шахматист и он простил нарушителей дисциплины. Но, к несчастью для них, "белые" не только упустили возможность дать мат, а вообще оказались у разбитого корыта. Оставлять такое поведение учеников без наказания было непедагогично, и Таль потребовал у них дневники. Правда, к концу урока немного успокоился и ограничился внушением. "Черные" обрадовались, что все обошлось, а "белые" попросили оставить автограф в дневнике. Единственный раз в жизни Таль сделал строгую запись: "Не нашел мат в четыре хода на уроке литературы".
За последние полторы недели лучшие университеты огласили список прошедших в раннем потоке (early decision/early action). Город у нас сильный, но небольшой, дочка знает примерно половину продвинутых детей, а через знакомых - знает об успехах всех. Примерная статистика (в хронологическом порядке):
Гарвард: никого
Коламбия: 3 человека, - два мальчика (один чёрный) и девочка
Браун: девочка и мальчик - пловец
Стенфорд: 3 человека, - два мальчика и девочка
MIT: никого
Принстон: одна девочка
UPENN: девочка и мальчик (чёрный)
Йелль: 5 человек, четыре девочки и мальчик
В некоторые из этих университетов она подаёт в основном потоке (надо подать до 1го января, ответы будут в марте-апреле), на early action она подала в наш мичиганский университет, результаты обещают через неделю-полторы. В Корнелль, например, тоже никого не взяли, но вряд ли туда кто-то подавал в ранний поток. У них early decision (а не early action), что обязывает туда идти в случае положительного ответа, а народ хочет попытать счастья и в других местах.
кстати... а черные лиге плюща представлены вообще практически только мальчиками? или это у вас конкретно город такой?
з.ы. а китайцы-то где, которых засилие?
Ну, азиатов я особо не отмечал, чего их отмечать. Чёрных и мальчиков/девочек отмечал с точки зрения положительной дискриминации, которая просматривается даже на такой убогой статистике. У нас чёрных мало, поэтому внутри этой группы проводить статистику "мальчики/девочки" сложно, но по идее девочкам проще.
jenya: Ну, азиатов я особо не отмечал, чего их отмечать.
...с раскосыми и жадными очами.
jenya: ...мальчиков/девочек отмечал с точки зрения положительной дискриминации, которая просматривается даже на такой убогой статистике.
Странно, что для девочек нужна положительная дискриминация. Они обычно в этом возрасте большие ботаники, и по формальным критериям проходят лучше мальчиков.
Интересно было бы посмотреть на статистику поданных заявлений.
Вижу, Вы мало общались с феминистками, мне приходилось :)
Если посмотреть на точные науки и исключить из них биологию и биохимию, то процент девочек-студенток будет меньше процента мальчиков студентов. На математике-физике девочек процентов 40, на компьютерных науках - процентов двадцать (у дочки в классе на продвинутой физике - три девочки, так что в целом меня эти проценты не удивляют). Для увеличения этих процентов и вводится положительная дискриминация.
