|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
Не знаю, мне Гуфельд тоже казался отвратительным субьектом. Во всяком случае, Сосонко имеет право на своё о нём мнение. |
|
|
номер сообщения: 23-17-3901 |
|
|
|
Кто (не) без греха?
__________________________
maya idam sarvam |
|
|
номер сообщения: 23-17-3902 |
|
|
|
Ребята дорогие, ну сколько же можно обсуждать этот эпизод!
Еще раз повторю, мелочи это все. Забудем. |
|
|
номер сообщения: 23-17-3904 |
|
|
|
какой еще эпизод?
тут вообще-то Гуфельда обсуждают
|
|
|
номер сообщения: 23-17-3906 |
|
|
|
chich: какой еще эпизод?
тут вообще-то Гуфельда обсуждают | Больше некого? Живее всех живых? Остальные вымерли?
__________________________
maya idam sarvam |
|
|
номер сообщения: 23-17-3907 |
|
|
|
Уход
Я вез в больницу на «Скорой помощи» мою умирающую тетку. Ей было восемьдесят шесть лет. В молодости она была очень красива. И вот мы едем в карете – впереди шофер, она лежит на носилках, врач и я. Осень, темно, муторно на душе.
Тетка, старшая сестра моей матери, родилась в Киеве в тысяча девятьсот двенадцатом году. Какие-то эпизоды своей жизни она мне рассказывала сама, что-то я знаю от мамы. Немногое, очень немногое.
Таня (так я всю жизнь звал тетку) часто вспоминала еврейский погром. Он был то ли еще до революции, то ли во время гражданской войны. Их спрятал у себя дворник. Кажется, его звали Никифор. Толпа подошла к дому, Никифор нацепил свой георгиевский крест и вышел к погромщикам.
– Жиды есть? – спросили у него.
– У нас жидов нет! – громко и торжественно сказал дворник, осеняя себе крестным знамением, – мы, слава тебе Господи, православные, а не жиды!
Тетка моя, маленькая девочка, слышала это все. И даже подсматривала в окошко.
Родным языком моих деда и бабки был идиш. Дед до самой смерти плохо говорил по-русски. Иногда, правда, выпив немного, пел русскую песню:
На душе мне нудно,
Нудно и паскудно…
Дети же – мама, Таня и их старший брат Миша, мой дядя – говорили уже по-русски. Хотя идиш помнили и обращались к нему, если не хотели, чтобы дети понимали их беседу. У Тани от идиша осталась только легкая картавость. Которая, как она говорила, поломала ей судьбу. Дело в том, что тетка обожала кино. Она смотрела все, что тогда шло в кинотеатрах, и помногу раз. Знала фильмы наизусть. И мечтала сниматься в кино сама. Она была очень, до невероятности, красива. И, кроме того, видимо, у нее были способности – во всяком случае, тетка до старости великолепно изображала знакомых. Но кино стало звуковым, и Таня простилась со своей мечтой.
После школы Таня поступила в мединститут. Но не доучилась. Почему – не знаю, а спросить уже некого. Пошла работать в конструкторское бюро, в технический архив. У нее было много поклонников. Даже Зощенко ухаживал. Таня , помню, говорила: «Он был очень вежливый, тихий. И глаза печальные».
Потом она вышла замуж, муж был старше ее лет на десять. Брак был не зарегистрирован, но в те годы это не имело большого значения, такие браки давали семье все права. В тридцать седьмом мужа арестовали. А Таню вызвали в НКВД. Следователь после допроса сунул Тане записку. Он назначал ей встречу на следующий день, на городском стадионе. Ночь Таня не спала, обдумывая и гадая – что ей предстоит завтра. Все оказалось проще и страшнее. Следователь сказал ей примерно следующее:
– Значит, так. Я, наверное, скоро не буду там работать, а вам скажу вот что. Мужу вашему уже не поможешь, думайте о себе. Вы же не расписаны, когда будут вызывать и спрашивать о нем, отвечайте – мало ли с кем я спала!
И ушел.
Через несколько месяцев Тане подбросили записку от мужа. Он писал, что его отправляют такого-то числа с эшелоном из Киева, просил принести какие-то продукты и вещи. Таня пошла на вокзал. Там собралась толпа, в основном женщины – проститься со своими отцами, мужьями, детьми. Их загнали куда-то на задние дворы. И там они просидели трое суток, ждали эшелона с заключенными. Как привозили осужденных, как их сажали в вагоны, Таня не видела – было оцепление, и солдаты позволили подойти поближе только тогда, когда эшелон уже тронулся. Единственное, что она увидела и запомнила на всю жизнь – серые, абсолютно серые лица в крошечных оконцах товарных вагонов. Потом еще раз Таня получила от мужа записку – он выкинул ее из эшелона, писал, что их везут куда-то на восток. Больше она уже никогда и ничего о нем не узнала.
И она продолжала сидеть в техархиве и выдавать чертежи. Шел тридцать седьмой год, и по утрам люди сообщали друг другу новости – этого взяли, того взяли. Как-то утром она услышала, что арестовали инженера, который накануне вечером, перед самым концом рабочего дня, уговорил ее выдать чертежи. Таня не хотела – это же надо оформлять в журнале, а уже некогда, уходить пора, давайте завтра! А он: «Ничего, Танечка, я завтра с самого утра к вам подойду, и все оформим, не волнуйтесь!»
– И вот, – вспоминала тетка, – я сижу весь день ни жива, ни мертва – ведь раз арестовали, то они придут и на работу, его письменный стол обыскивать! А там – секретные чертежи. Которые числятся у меня в архиве и должны выдаваться под роспись в журнале. Выдала тайком врагу народа! И что делать? Ведь стол он закрыл на ключ, а ключ унес с собой. И никому не скажешь! И так я просидела до вечера. Рабочий день закончился, все ушли, остались только я и один пожилой сотрудник. И он меня спрашивает: «Что с вами, Танечка, на вас лица нет!» И я ему от отчаянья все рассказала. Он говорит: «Ну пойдем, попробуем, может быть, мои ключи подойдут». Не подошли. Он говорит: «Что же делать, что делать?» А потом придумал, отодвинул стол, взял отвертку и отвинтил фанерную заднюю стенку тумбы. Достали чертежи, я их отнесла к себе в архив. А назавтра действительно пришли на работу, вскрыли стол, обыскали и опечатали.
От всего этого Таней овладел жуткий страх – она боялась ареста. Ей помогли – устроили в психиатрическую лечебницу. Главврач встретил ее словами: «Не бойтесь, от нас не берут!»
Перед войной Таня снова вышла замуж. И уже на всю жизнь. Муж ее, дядя Леня, инженер, был, как говорили на Украине, западенец, то есть родом с Западной Украины. Еще студентом, посланный на практику, он своими глазами видел голодомор, чудом остался жив. С тех пор ненавидел Сталина лютой ненавистью. Когда в пятьдесят третьем году Сталин пятого марта, в день рождения дяди Лени, умер, он сказал: «Вот это подарок, так подарок! Такого подарка я за всю жизнь не получал!»
Во время войны Таня была в Челябинске, в эвакуации, а после войны переехала с мужем в Москву. В Москве же жила и моя мама, ее младшая сестра. И как-то Таня сказала ей:
– Маня, я боюсь! За мной ходят топтуны!
– Да брось ты, Танька, кому ты нужна – домохозяйка! Кто за тобой будет следить!
Но Таня уверяла, что следят, следят! Муж и сестра решили, что это у нее мания после пережитого. Но несколько лет спустя выяснилось, что за ней действительно ходили. Жена ее челябинского начальника, приревновав к мужу, написала на Таню донос – она поехала в Москву, чтобы готовить покушение на товарища Сталина. Но все обошлось – походили и перестали.
Таня родила поздно, ей было тридцать семь. Она еще очень много лет сохраняла свою красоту. К ней приставали в транспорте, на улице. Как-то она ехала в метро с дочкой, той было лет пять. И какой-то мужчина стал спрашивать: «Как тебя зовут, девочка, сколько тебе лет?» Пятилетняя Лена презрительно ответила: «Если вы хотите познакомиться с моей мамой, то так и говорите!»
Однажды Таня приехала к нам с большим лукошком отборной клубники.
– Где ты это достала? – спросила мама.
– Представляешь, ко мне сейчас в вагоне метро подходит женщина и спрашивает: «Вы не из Киева?» Из Киева, говорю. «Я вас помню! Вы были жуткая красавица!» И она подарила мне эту клубнику, она с дачи ехала!
Потом постепенно пришли болезни, старость, глухота. Таня дождалась и внука, и правнука. Похоронила мужа. Перенесла инфаркт. Часто повторяла: – я устала жить! Она слабела на глазах, рассудок ее угасал.
И вот мы едем в карете «Скорой помощи». Осень, темно, муторно на душе. Впереди шофер, она лежит на носилках, врач и я. Врач – такой интеллигентного вида мужчина, лет сорока, в очках и бороде. И я его спрашиваю:
– А вы Зощенко читали?
Он почему-то насторожился и отвечает:
– Смотря что.
Я говорю:
– А вот Зощенко за ней когда-то ухаживал.
Он понимающе кивнул:
– Да, для больного уход – самое главное!
И мы подъехали к больнице. |
|
|
номер сообщения: 23-17-3908 |
|
|
|
chich: какой еще эпизод?
тут вообще-то Гуфельда обсуждают
|
А "слон Гуфельда" - это его как раз? Известный человек.
__________________________
Audiatur et altera pars |
|
|
номер сообщения: 23-17-3909 |
|
|
|
номер сообщения: 23-17-3910 |
|
|
|
Да... я бы советовал копирайт какой-нибудь оформить, а то не ровен час...
__________________________
Audiatur et altera pars |
|
|
номер сообщения: 23-17-3911 |
|
|
|
СС!
По поводу "Ухода"...
Это - очень хорошо... Трогательно, совершенно в художественном отношении (ни одной фальшивой или лишней нотки)...
А для меня еще и близко и знакомо...
Поздравляю от души с этим прекрасным рассказом!.. |
|
|
номер сообщения: 23-17-3913 |
|
|
|
номер сообщения: 23-17-3914 |
|
|
|
Sad_Donkey: СС!
По поводу "Ухода"...
Поздравляю от души с этим прекрасным рассказом!.. | Почаще бы!
__________________________
maya idam sarvam |
|
|
номер сообщения: 23-17-3915 |
|
|
|
номер сообщения: 23-17-3916 |
|
|
|
Уважаемый СС, кроме шуток, Вы должны издать ваши маленькие истории.
__________________________
Audiatur et altera pars |
|
|
номер сообщения: 23-17-3917 |
|
|
|
Quantrinas: Уважаемый СС, кроме шуток, Вы должны издать ваши маленькие истории.
|
Спасибо! Но
|
|
|
номер сообщения: 23-17-3918 |
|
|
|
А Вы приготовьте всё, Бог даст и деньги (меценаты) найдутся.
__________________________
Audiatur et altera pars |
|
|
номер сообщения: 23-17-3919 |
|
|
|
Quantrinas: Уважаемый СС, кроме шуток, Вы должны издать ваши маленькие истории.
|
Простите, что встреваю..
Если "кроме шуток", то что такое "Вы должны издать..." - не очень понятно... |
|
|
номер сообщения: 23-17-3920 |
|
|
|
Ну как люди издают свои опусы? Сначала пишут и готовят макет на компьютере. Потом ищут деньги для типографии... Потом рассылают знакомым. А дальше как повезёт.
__________________________
Audiatur et altera pars |
|
|
номер сообщения: 23-17-3921 |
|
|
|
Quantrinas: Ну как люди издают свои опусы? Сначала пишут и готовят макет на компьютере. Потом ищут деньги для типографии... Потом рассылают знакомым. А дальше как повезёт.
|
По разному бывает... Иногда опусы ищут деньги, иногда деньги ищут опусы... Я не уверен, что буквально все авторы очень переживают из-за того, что их не издают. Хотя, вряд ли кто-нибудь из них будет против, если найдутся "добровольцы"... |
|
|
номер сообщения: 23-17-3922 |
|
|
|
3 значення заголовка розкрито.
__________________________
Шахматная партия не лотерея. Проблему мотивации решает НОКАУТ |
|
|
номер сообщения: 23-17-3923 |
|
|
|
Всяко бывает...
__________________________
Audiatur et altera pars |
|
|
номер сообщения: 23-17-3924 |
|
|
|
Quantrinas: Всяко бывает...
|
Вот мой приятель издал недавно книгу. Толстенный роман. Макет компьютерный подготовил. Типографии заплатил. Разослал экземпляры знакомым. Сидит теперь и думает: ну, и что же дальше? |
|
|
номер сообщения: 23-17-3925 |
|
|
|
Pirron: Quantrinas: Всяко бывает...
|
Вот мой приятель издал недавно книгу. Толстенный роман. Макет компьютерный подготовил. Типографии заплатил. Разослал экземпляры знакомым. Сидит теперь и думает: ну, и что же дальше? |
Мой приятель - аналогично... Постоянно ищет, кого бы еще осчастливить - подарить свою книгу с автографом... |
|
|
номер сообщения: 23-17-3926 |
|
|
|
Pirron: Quantrinas: Всяко бывает...
|
Вот мой приятель издал недавно книгу. Толстенный роман. Макет компьютерный подготовил. Типографии заплатил. Разослал экземпляры знакомым. Сидит теперь и думает: ну, и что же дальше? |
Я вам другую историю расскажу, Pirron. Вот у меня есть приятель, ему за семьдесят. А у него - друг, они в школе еще вместе учились. И друг этот - писатель. Член всех творческих союзов, пишет в год по два романа. И, мало того, что пишет, еще и издает. И вот приносит он свою новую книгу моему приятелю, торжественно подписывет: "Дорогому другу детства Пете на память от автора", вручает. Потом распивают они не спеша бутылочку, писатель уходит. А Петя кидает его новый роман в заведенную им для этого дела большую картонную коробку. Не читая. |
|
|
номер сообщения: 23-17-3927 |
|
|
|
СС: И вот приносит он свою новую книгу моему приятелю, торжественно подписывет: "Дорогому другу детства Пете на память от автора", вручает. Потом распивают они не спеша бутылочку, писатель уходит. А Петя кидает его новый роман в заведенную им для этого дела большую картонную коробку. Не читая. |
У Довлатова есть милый рассказ - "Жизнь коротка". Некое подтрунивание над Набоковым.
...Она достала из сумки рукопись в узком конверте. Левицкий учтиво ждал. Давно разработанным усилием он подавил страдальческую гримасу на лице. Потом спросил:
- Это ваше?
Регина отвечала с должной небрежностью.
- Это мои последние рассказы. Не лучшие, увы. Хотелось бы... Если это возможно... Короче, ваше мнение... Буквально в двух словах...
- Вас интересует письменный отзыв?
- Да, знаете ли, буквально три слова... Независимо от...
- Я пришлю вам открытку.
- Замечательно. Мой адрес на последней странице.
Левицкий привстал:
- А теперь, извините меня. Процедуры.
Звякнув ложечкой, Регина отодвинула чашку. "Мог бы поинтересоваться, где я остановилась..."
Левицкий поцеловал ей руку:
- Спасибо. Боюсь, мои юношеские стихи не заслуживали ваших хлопот.
Он кивнул и направился в сторону лифта. Регина, нервно закуривая, пошла к вертящейся двери.
Левицкий поднялся на третий этаж. У порога своего номера остановился. Вынул из конверта рукопись. Оторвал клочок бумаги с адресом. Сунул его в карман байковых штанов. Приподнял никелированный отвес мусоропровода. Подержал на ладони маленькую книжку и затем торжествующе уронил ее в гулкую черноту. Туда же, задевая стенки мусоропровода, полетела рукопись. Он успел заметить название "Лето в Карлсбаде". Мгновенно родился текст:
"Прочитал ваше теплое ясное "Лето" - дважды. В нем есть ощущение жизни и смерти. А также - предчувствие осени. Поздравляю..." |
|
|
|
номер сообщения: 23-17-3928 |
|
|
|
СС: И, мало того, что пишет, еще и издает. |
Никитины рассказывали на концертах такую байку. Они спрашивали у Рязанова: "Эльдар Александрович, вот Вы пишете стихи, это очень здорово, но вот зачем Вы их публикуете?" А надо сказать, Евтушенко в то время снимал кино ("Похороны Сталина"). Рязанов отвечал так: "Надо же кому-нибудь печататься, пока Евтушенко снимает кино, а то, боюсь, что литературный процесс остановится". |
|
|
номер сообщения: 23-17-3929 |
|
|
|
Семен, вот у меня такой к Вам вопрос. Вы знаете, я высокого мнения о Ваших вещах. Насколько у Вас развито критическое отношение к своим рассказам? Много ли Вы зачеркиваете, исправляете, наконец, просто сжигаете в печке? Долго ли Вы пишете рассказ на полстранички? Боитесь ли Вы графомании? Любопытно узнать подробнее про "писательскую кухню". |
|
|
номер сообщения: 23-17-3930 |
|
|
|
jenya: Любопытно узнать подробнее про "писательскую кухню". |
СС: Quantrinas: Уважаемый СС, кроме шуток, Вы должны издать ваши маленькие истории. | Спасибо! Но
| Завтрак: вода без капусты. Обед: капуста с водой. Ужин: капуста без воды. Не хлебом единым?
__________________________
maya idam sarvam |
|
|
номер сообщения: 23-17-3931 |
|
|
|
jenya: СС: И, мало того, что пишет, еще и издает. |
Никитины рассказывали на концертах такую байку. Они спрашивали у Рязанова: "Эльдар Александрович, вот Вы пишете стихи, это очень здорово, но вот зачем Вы их публикуете?" А надо сказать, Евтушенко в то время снимал кино ("Похороны Сталина"). Рязанов отвечал так: "Надо же кому-нибудь печататься, пока Евтушенко снимает кино, а то, боюсь, что литературный процесс остановится". |
Рязанов отшутился... А вопрос ему был задан интересный - по сути. Я задавал такой вопрос моему другу, который сочиняет всю жизнь. И печатается "на свои". Тоже отшутился... |
|
|
номер сообщения: 23-17-3933 |
|
|
|
jenya: Семен, вот у меня такой к Вам вопрос. Вы знаете, я высокого мнения о Ваших вещах. Насколько у Вас развито критическое отношение к своим рассказам? Много ли Вы зачеркиваете, исправляете, наконец, просто сжигаете в печке? Долго ли Вы пишете рассказ на полстранички? Боитесь ли Вы графомании? Любопытно узнать подробнее про "писательскую кухню". |
Семён сперва всё показывает мне
если я говорю "отстой", значит фтопку
ну а если говорю "терпимо" - тогда уж сюда
|
|
|
номер сообщения: 23-17-3934 |
|
|
|
|
|
|
|
|
Copyright chesspro.ru 2004-2024 гг. |
|
|
|