Манера московских сезаннистов заметно изменилась к концу двадцатых годов. Жесткая ритмичность композиций и неопримитивистская палитра преобразилась в дробную, вибрирующую манеру, многим близкую позднему символизму. Характерно «неустойчивая» живопись Лентулова и Осмеркина этих лет заставляет вспомнить о позднем интересе передвижников к импрессионистам, а ведь именно эти два направления активно сталкивались советской критикой 1930–1950-х как символы идейно противоположных лагерей – прогрессивного «реализма» и буржуазного «формализма». Неустойчивым стало и социальное положение «валетов». У Ильи Машкова был репрессирован сын, Александр Осмеркин был обвинен в космополитизме и лишен средств к существованию за «недостаточную квалификацию», а Роберт Фальк, вернувшись «формалистом» из долгой парижской командировки (1928–1937), ушел в тень до середины 1950-х, когда его живопись была вновь разгромлена Никитой Хрущевым и стала частью неофициального искусства.
Александр Осмёркин (1892-1953). Автопортрет, 1941-1947.
так это вроде бы не новость, геном-то денисовца у нас нашли давольно давно. и неандерталов, естественно.
но что в этом удивительного, если люди, судя по всему, вич подцепили от шимпанзе половым путем? человек ест и трахает все, что шевелится. в смысле, в популяции всегда есть те, кто делает это. в любой день.
К 2050 году из-за глобального потепления средняя годовая температура в Москве может вырасти примерно на 3 градуса. Об этом говорится в исследовании лаборатории Crowther Lab цюрихского Института интегративной биологии. По данным специалистов, самый жаркий месяц в Москве может стать на 5,5 градуса теплее. В целом климат в российской столице будет сравним с мягким умеренно-континентальным климатом современного Детройта — крупнейшего города штата Мичиган, США.
Валом в леса народ валит.
Настал твой час, вперёд, москит!
На прошлой неделе гуляли по верхнему мичиганскому полуострову. Комаров - великое множество, пока фотографировал поляну диких ирисов, на руку сели трое. Возникла бизнес-идея продавать в информационном центре не только сувенирные футболки и карты местности, но и москитные сетки. Идея была отвергнута: народ может испугаться намёка и вообще не пойти по маршруту. На смену пришла вторая бизнес-идея - поставить автоматы по продаже москитных сеток на отметке 2 км. с начала маршрута. Там народ покупал бы их за любые деньги. Полцарства за москитную сетку!
Впрочем, мне кажется, что и я и Гаррис, получив горчицу, попытались бы отказаться от этой сделки.
У Жванецкого есть чудесная фраза: "Что радостно – амнистия снова нас не коснулась".
Я ее вспоминаю всякий раз, как слышу разговоры о глобальном потеплении.
Со второй половины июня большей частью сижу на подмосковной даче. С застойных времен тут была произведена какая-то модернизация, но не настолько, чтобы можно было жить зимой. Даже осенью.
Сейчас, когда включаешь обогреватель, терпимо.
Если доживу до 2050 года и ничего не изменится, то приеду в Цюрих и расколочу к чертовой матери всю лабораторию Института интегративной биологии.
Немного комариного культа вам в гостинную.
А еще "комаров" на нашем домашнем жаргоне - это нарицательное. "Случился комаров" - означает, что что-то пошло не так при надевании брюк, штанов или трусов. Ситуация нередкая на первых порах у трехлетних модников.
Maks: ...Если доживу до 2050 года и ничего не изменится, то приеду в Цюрих и расколочу к чертовой матери всю лабораторию Института интегративной биологии.
Ну, Maks, вас никто за язык не тянул. Если доживу до 2050 и ничего не изменится, то тоже поеду в Цюрих с голографической камерой, чтобы запечатлеть это событие для потомков.
«Режиссерское самолюбие всегда болезненно», — уверял он и в доказательство любил приводить эпизод, произошедший с ним на заре его режиссерской практики.
— Ставим камеру, — повествовал Луков, — я смотрю в лупу, мне нравится композиция кадра, и вдруг слышу — за спиной кто-то тяжело вздыхает. Поворачиваюсь. Вижу: опытный киевский осветитель мрачно смотрит на меня. Ищем новую точку съемки. Опять установили камеру. Смотрю в лупу — композиция вроде неплохая. И снова — за спиной такой же неодобрительный вздох. Еще раз переставили камеру. И еще раз осветитель вздыхает. Так — раз пять. Наконец я не выдержал и говорю осветителю: «Если вам что не нравится в кадре — так и скажите. И нечего вздыхать и сопеть!» А осветитель отвечает: «Мне все нравится. Просто у меня астма».
Какую игру ведет эта красивая дама? Что ей на самом деле нужно?.. И вы, наверно, заметили, Ватсон, что она постаралась сесть спиной к свету. Она не хотела, чтобы мы видели ее лицо Женщин вообще трудно понять. Вы помните одну, в Маргейте, которую я заподозрил на том же основании. А потом оказалось, что причиной ее волнения было лишь отсутствие пудры на носу. Как можно строить предположения на таком неверном материале? За самым обычным поведением женщины может крыться очень многое, а ее замешательство иногда зависит от шпильки или щипцов для завивки волос.
Старый, петроградский еще, актер и режиссер Леонид Сергеевич Вивьен рассказывал мне, как его, актера, пригласили сыграть Тихона с самой Комиссаржевской в «Грозе». Была назначена одна репетиция. Вивьен, увлеченный идеей правды чувствований на подмостках, лихорадочно готовился к ней: изучал обстоятельства роли, мотивы действия... С великим страхом он появился на репетиции. Вовремя пришла и премьерша.
— Молодой человек, — скомандовала великая актриса, — когда будете говорить — станьте лицом к залу, а я — спиной. Когда закончите — перейдите и станьте спиной к залу. Будете переходить — ткните меня пальцем вот сюда, — Комиссаржевская взяла руку Вивьена и показала, под какое ребро тыкать.
На этом репетиция закончилась.
Во время спектакля Вивьен ткнул, куда просили. И великая актриса зарыдала, обливаясь горючими слезами.
— Вот и вся правда чувствований на сцене! — заключил Вивьен.
Особенное везение авторов - съемки, сделанные вдовой Паваротти Николеттой Мантовани: певец рассказывает о себе с той мерой юмора и откровенности, какие возможны только между любящими. Даже возникло ощущение, что Паваротти сам взялся быть ведущим фильма о себе.
Мы посмотрели фильм с месяц тому назад, интересно. В связи с первым выходом на экраны раздавали постеры, как советский человек я стащил два. Один повесил на дверь офиса, другой пока лежит дома, ждёт, когда украдут первый.