Дэвид Байрон - вокалист группы (1969—1976), с которой записал 9 первых студийных альбомов. Умер в возрасте 38 лет от последствий тяжёлой формы алкоголизма.
Как утверждает Википедия, в ходе съёмок фильма «Попутного ветра, „Синяя птица“» в Югославии Евгении Ветловой "пришлось пережить землетрясение, шторм в открытом море, а также самостоятельно выполнить трюк — прыжок с мачты шхуны (учебный корабль «Ядран») на натянутый тент". Последний эпизод см. здесь:
Раньше я уже говорил, что радио в нашей новой двухкомнатной квартире работало круглый день. Значительную часть эфира занимала классическая музыка. Помимо симфоний и сонат различных композиторов, чаще всего звучали следующие произведения: песня Сольвейг из оперы «Пер Гюнт» Э. Грига, арии Мефистофеля из «Фауста» Ш. Гуно, Чио-Чио-Сан и Кармен из одноимённых опер Дж. Пуччини и Ж. Бизе, пьесы «Лебедь» К. Сен-Санса и «К Элизе» Л. ван Бетховена, «Танец рыцарей» из балета «Ромео и Джульетта» и марш из оперы «Любовь к трём апельсинам» С. Прокофьева, Адажио Спартака и Фригии и «Танец с саблями» А. Хачатуряна, Каприс № 24 Н. Паганини, «Времена года» А. Вивальди, ария Виолетты «Быть свободной», а также «Застольная» из «Травиаты» и песенка Герцога из «Риголетто» Дж. Верди. Дома я слушал на больших пластинках три симфонии Л. ван Бетховена («Лунная», «Патетическая» и «Аппассионата») в исполнении С. Рихтера, балет «Лебединое озеро» и оперу «Евгений Онегин» П. Чайковского. Последнюю я выучил наизусть, начиная с арий Ленского и Онегина и кончая куплетами месье Трике. Слушателей у меня не нашлось, поэтому я ограничивался громогласным пением их, сидя в ванне.
Выше я уже писал о том, что мы в интернате исполняли под гитару весь основной репертуар советских вокально-инструментальных ансамблей. То же самое относилось и к известным песням из «Романса о влюбленных» и «Бременских музыкантов». На французском языке мы разучили в школе лишь «Марсельезу», «Интернационал» и несколько детских песенок. Конечно, мы знали Сальваторе Адамо, Клода Франсуа и других певцов, но ничего из их репертуара не исполняли. На английском никто в нашем классе не пел. Даже в институте я знал наизусть лишь несколько песен the Beatles и Slade, слова которых ходили по рукам.
Обычно я просто напевал мотивы англоязычных песен и арий из рок-оперы Jesus Christ Superstar. Забавно получилось с известной песней на музыку Нино Рота из фильма Франко Дзеффирелли «Ромео и Джульетта». Я многократно слушал её на гибкой пластинке, которая прилагалась к журналу «Кругозор», и записал русскими буквами её слова. Однажды я попытался пропеть её на даче одной девушке, и она сказала:
- Это не английский язык.
Она была совершенно права, потому что когда через много лет я нашёл текст этой песни в Интернете, я понял, что так и не смог разобрать большинство её слов.
Как и у большинства других людей, те или иные песни так же, как и книги, были связаны с определенными событиями в моей жизни. По ним можно легко проследить её течение от раннего детства до сегодняшнего дня.
Литературный бум конца 1980-х гг. (вспоминалка № 144)
Литературный бум совпал с моей второй загранкомандировкой в 1987-91 гг. Несмотря на то, что наши специалисты ограничивали свои расходы на питание, они покупали массу дефицитных в Советском Союзе и сравнительно недорогих книг, которые постепенно съедали большую часть положенного им веса багажа (при выезде в окончательный расчёт давали дополнительно 50 кг на человека, но не более 150 кг на семью; вес багажа на теплоходе Тартус – Одесса не ограничивался). Не буду перечислять множество ныне забытых историко-публицистических сборников и книг, продававшихся тогда в Сирии, но назову те, которые носили мемуарный характер и были написаны людьми, пострадавшими от сталинских репрессий (поначалу они, как и другие произведения, о которых я скажу ниже, публиковались частями в литературных журналах). Это «Крутой маршрут» Е.С. Гинзбург, «Черные камни» А.В. Жигулина, «Незабываемое» А.М. Лариной-Бухариной, «Вишера. Антироман» и «Колымские рассказы» В.Т. Шаламова, «Из дум о былом» Н.П. Анциферова, «Это не должно повториться» С.О. Газаряна, «Сосед по камере» А.Е. Горелова, «Путь» О.Л. Адамовой-Слиозберг, «Дело моего отца: Роман-хроника» К.А. Икрамова (сын пострадал тоже), «Наказание без преступления» А.О. Авдеенко (отделался исключением из партии и Союза писателей).
Тогда же появились следующие запрещённые, либо давно не публиковавшиеся произведения (ограничусь русскоязычными авторами): «Котлован», «Ювенильное море», «Чевенгур» и пьеса «14 Красных избушек» А.П. Платонова, «Жизнь и судьба» В.С. Гроссмана (продолжение романа «За правое дело», публикация которого тоже столкнулась с трудностями), сборники «Ханский огонь» и «Записки на манжетах» М.А. Булгакова, «Несвоевременные мысли» А.М. Горького, «Окаянные дни» И.А. Бунина, «Перед восходом солнца» М.М. Зощенко, «Доктор Живаго» Б.Л. Пастернака, «Жизнь и гибель Николая Курбова» и «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца» И.Г. Эренбурга, «Глазами человека моего поколения» К.М. Симонова, «По праву памяти» А.Т. Твардовского, «Архипелаг ГУЛАГ», «Раковый корпус» и «В круге первом» А.И. Солженицына, «Роман без вранья. Циники. Мой век, моя молодость…» А.Б. Мариенгофа, «Мы» Е.И. Замятина, «Машенька. Защита Лужина. Приглашение на казнь. Другие берега» В.В. Набокова, «На берегах Невы» и «На берегах Сены» И.В. Одоевцевой, «Улица святого Николая: Повести и рассказы» Б.К. Зайцева, «Богомолье» и «Лето Господне» И.С. Шмелёва, «Дюжина ножей в спину революции» А.Т. Аверченко, «Белые одежды» В.Д. Дудинцева, «Новое назначение» А.А. Бека, «Факультет ненужных вещей» (продолжение романа «Хранитель древностей») и «Записки мелкого хулигана» Ю.О. Домбровского, «Тайная история сталинских преступлений» А.П. Орлова, «Покушение на миражи. Чистые воды Китежа» В.Ф. Тендрякова, «Зубр» Д.А. Гранина, «Эпилог» В.А. Каверина, «Дети Арбата» А.Н. Рыбакова, «Ночевала тучка золотая» А.И. Приставкина, «Воспоминания» Н.С. Хрущёва, «Номенкулатура» М.С. Восленского, «Красный террор в России. 1918-1923» С.П. Мельгунова, «Смерч» Г.И. Серебряковой, «О Сталине и сталинизме» Р.А. Медведева, «Воспоминания бывшего секретаря Сталина» Б.Г. Бажанова, «Двадцать писем к другу» С.И. Аллилуевой, «Крушение империи» М.В. Родзянко, «Дни. 1920» и «Три столицы» В.В. Шульгина, «Заговорщики в Кремле: от Андропова до Горбачёва» В.И. Соловьёва и Е.К. Клепиковой, «Это мы, господи!..» К.Д. Воробьёва, «В окопах Сталинграда» В.П. Некрасова, кинороман «Брестский мир» М.Ф. Шатрова (не путать с одноимённой пьесой 1987 г.), «Аквариум» В. Суворова (В.Б. Резуна), «Накануне войны» В.А. Новобранца, «Живи как все» А.Т. Марченко, «Мужики и бабы. Книга вторая» Б.А. Можаева и другие.
Мой первый начальник в этой загранкомандировке как-то зашёл в нашу квартиру-гостиницу и увидел, что я читаю «Дом на набережной». Он, скептически относившийся ко всему этому литературному буму, спросил меня:
- Не пойму, почему вдруг все бросились читать Трифонова?
В 1990 г. в Дамаск приезжал дважды доктор исторических и философских наук, генерал-полковник Д.А. Волкогонов. Он выступал перед нами в актовом зале Посольства СССР в Сирии рассуждал о том, была ли у России в 1917 г. социал-демократическая альтернатива развития, подобная некоторым другим европейским странам. Тогда же он назвал трёх главных российских политических деятелей того периода — Ленина, Троцкого и Сталина. О последнем я прочитал книгу (четыре тонких томика в мягком переплёте) в том же году. О двух других Волкогонов написал такие же объёмистые книги в 1994 г.
Тогда мы были разочарованы тем, что в этом фильме герой Киндинова после романтической Кореневой мог влюбиться в обыкновенную Купченко, хотя последняя была намного краше.
Как всегда, я буду говорить о сериалах, снятых до 1984 г. включительно, кроме тех, которые обсуждались в вспоминалке «О советских фильмах». Телесериал «Вызываем огонь на себя» (1964) я смотрел в гостях у воспитательницы из нашего детского сада, жившей в доме напротив (на старой квартире у нас не было телевизора). Я сидел на диване с её детьми, и во время сцены, где немецкие самолёты взрывались в воздухе, мы вскочили с места и стали громко кричать «ура!».
Затем появился очень хороший мини-сериал «Майор «Вихрь» (1967) с трагическим концом, хотя в действительности члены группы, которая спасла от уничтожения Краков, остались живы.
Телесериал «Операция «Трест» (1968) - захватывающий фильм с замечательными актёрами Игорем Горбачёвым, Арменом Джигарханяном, Людмилой Касаткиной и Донатасом Банионисом. Мини-сериал «Синдикат-2» (1980) со сходной тематикой, конечно, уступал ему, но тоже был довольно интересен.
О киноэпопее «Освобождение» (1968-71) кто-то лет двадцать назад написал в комментариях: "хороший имперский фильм". Смотрел его вначале в кинотеатрах, по одной серии за раз. Менее удачной была другая киноэпопея Юрия Озерова – «Солдаты свободы» (1976-77).
Телесериал «Адъютант его превосходительства» (1969) понравился тонкой, интеллигентной игрой Юрия Соломина и Владислава Стржельчика. Прототипом последнего послужил генерал-лейтенант В.З. Май-Маевский, который, кстати, в ноябре 1919 г. был за пьянство временно уволен из армии. Ещё два фильма из той же эпохи - «Сердце Бонивура» (1969) и «Хождение по мукам» (1977).
Телесериал «Тени исчезают в полдень» (1971) удивил множеством незнакомых красивых и выразительных актёров. Смотрел его в школе, в специальной телевизионной комнате, куда мог прийти любой из учеников. Телесериал «Вечный зов» (1973-83) был не менее интересен, чем первый фильм по книге Анатолия Иванова. Однако из-за своей продолжительности получил насмешливое название «Вечный зёв». К ним примыкают «Угрюм-река» (1968), «Строговы» (1975) и «Соль земли» (1979).
Телесериал «Человек в проходном дворе» (1971) – добротный детективный фильм с обаятельным Геннадием Корольковым в главной роли. Ещё один мини-сериал на похожую тему (о военных преступниках) - «Совесть» был поставлен в 1974 г.
Фильм «Семнадцать мгновений весны» (1973) впервые увидел летом на даче, у соседей. При всей своей великолепной режиссуре и замечательной игре большинства главных и второстепенных персонажей, он всё-таки малоправдоподобен. Недаром бывший разведчик Владимир Путин высоко отзывался о более реалистичной киноэпопее «Щит и меч» (1968). То же следует сказать о трилогии «Путь в Сатурн» (1967), «Конец Сатурна» (1968), «Бой после победы» (1972) и о «Варианте «Омега» (1975).
Фантастический телесериал «Крах инженера Гарина» (1973) – своеобразный, экспрессивный фильм с великолепными Одегом Борисовым и Александром Белявским в главных ролях.
Что касается «12 стульев», то фильм Леонида Гайдая в двух частях (1971) мне понравился гораздо больше, чем телесериал Марка Захарова (1976). О последнем я даже написал уничтожающую рецензию для нашего семейного литературного журнала «Солнышко».
Следует выделить также несколько писателей, произведения которых часто и успешно экранизовались. Речь идёт о Юлиане Семёнове - «Жизнь и смерть Фердинанда Люса» (1976) по роману «Бомба для председателя», «20 декабря» (1981) по его же сценарию и «ТАСС уполномочен заявить...» (1984); Виле Липатове - «Инженер Прончатов» (1972), «И снова Анискин» (1977), «И это всё о нём» (1977); Аркадии и Георгии Вайнерах - «Место встречи изменить нельзя» (1979) и «Гонки по вертикали» (1982).
Несколько хороших телесериалов было поставлено в то время по русской классике - «Маленькие трагедии» (1979), «Подросток» (1983), «Отцы и дети» (1983) и «Мёртвые души» (1984).
Успехом также пользовались экранизации произведений зарубежных писателей, нередко с участием актёров из прибалтийских республик. Это «Вся королевская рать» (1971), «Опасный поворот» (1972), «Смок и Малыш» (1975), «Капитан Немо» (1975), «Красное и чёрное» (1976), «Встреча на далёком меридиане» (1977), «Д’Артаньян и три мушкетёра» (1979), «Овод» (1980), «Американская трагедия» (1980), «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна» (1981), «Богач, бедняк...» (1982), «Остров сокровищ» (1982), «Трест, который лопнул» (1982) по рассказам О. Генри и «Мираж» (1983) по роману Джеймса Хэдли Чейза «Весь мир в кармане».
Прекрасные телесериалы были поставлены по повестям Анатолия Рыбакова - «Кортик» (1973), «Бронзовая птица» (1974), «Последнее лето детства» (1974), «Каникулы Кроша» (1980) и «Неизвестный солдат» (1984). Среди экранизаций произведений для детей и юношества также выделялись «Старая крепость» (1973), «Как закалялась сталь» (1973), «Волны Чёрного моря» (1975), «Судьба барабанщика» (1976), «Два капитана» (1976), «Приключения Электроника» (1979), «Гостья из будущего» (1984) и «Макар-следопыт» (1984).
Следует также упомянуть телесериалы «Дума о Ковпаке» (1973-76), «Юркины рассветы» (1974), «Люди и манекены» (1974), «Сержант милиции» (1974), «На всю оставшуюся жизнь…» (1975) по повести Веры Пановой «Спутники», «Ольга Сергеевна» (1975), «Дни хирурга Мишкина» (1976), «Рождённая революцией» (1974-77), «Цыган» (1979), «Россия молодая» (1981-82), «Долгая дорога в дюнах» (1982), «Взять живым» (1982), «Профессия – следователь» (1982), «Берег его жизни» (1984) и «Колье Шарлотты» (1984). Этот список будет неполным, если мы не упомянем телесериалы «Следствие ведут ЗнаТоКи» (1917-2003), «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона» (1979-86) и «Государственная граница» (1980-89).
Мартин Иден и Тайна Эдвина Друда - это телеспектакли, о них я готовлю отдельную тему.
Кабачок «13 стульев» — это просто юмористическая телепередача, а не многосерийный художественный телефильм (а вспоминалка только о них).
Двадцатое декабря - есть там, где я говорю про Юлиана Семёнова (20 декабря).
Почти все остальные фильмы были в первоначальном варианте, но я решил, что он слишком длинный, и убрал из него те фильмы, рейтинг которых меньше 7,0 (таких набралось четыре десятка).
По этому критерию добавлю в общий список телесериал Гляди веселей (рейтинг 7,8).
Проходит день за днём, за годом год,
Десятилетиям теряем счёт.
Как жаль, что наша жизнь так коротка,
Течёт вперёд, как бурная река,
И неспособна повернуть назад.
Недаром люди часто говорят,
Что детство - как стоячая вода,
Для молодости время – ерунда,
Лишь зрелость вдруг пытается нагнать
Всё то, что не смогла от жизни взять.
Сбивается со счёта дней старик:
Сжимаются они в короткий миг.
В детстве незабываемое впечатление на меня произвёл фильм-спектакль «Портрет Дориана Грея» (1968), в котором играли Валерий Бабятинский, Юрий Яковлев, Александр Лазарев и Валентина Малявина. Тогда этот фильм показался мне таинственным и страшным. О двухсерийном телеспектакле «Солярис» (1968) я говорил в вспоминалке «О зарубежной фантастике».
В 1971 году вышла телеверсия спектакля режиссёра Георгия Товстоногова «Мещане», в котором сыграли Кирилл Лавров, Евгений Лебедев, Николай Трофимов и Людмила Макарова. В том же году был записан для телевидения замечательный спектакль «На всякого мудреца довольно простоты». В нём приняли участие Юрий Яковлев, Людмила Максакова, Николай Гриценко и Валентина Малявина. Интересным был фильм-спектакль «Марат, Лика и Леонидик» (1971) по пьесе Алексея Арбузова «Мой бедный Марат» с Александром Збруевым в главной роли. В многосерийной телепостановке «День за днём» (1971-73), имевшей зрительский успех, снялись 144 артиста из одиннадцати театров Москвы.
Большое впечатление на меня произвёл фильм-спектакль «31-й отдел» (1972) по роману-антиутопии шведского писателя Пера Валё (актёры Ефим Копелян, Олег Басилашвили, Николай Трофимов и Владислав Стржельчик). Тогда же я посмотрел «Опасный поворот» по пьесе Дж.-Б. Пристли с участием самого режиссёра Владимира Басова, Антонины Шурановой, Валентины Титовой, Юрия Яковлева и Руфины Нифонтовой. В 1973 г. Анатолий Эфрос поставил телевизионный спектакль «Всего несколько слов в честь господина де Мольера» по пьесе Михаила Булгакова «Кабала святош» и комедии Ж.-Б. Мольера «Дон Жуан» (Юрий Любимов, Александр Ширвиндт, Леонид Броневой, Валентин Гафт и Лев Дуров).
Грандиозный успех имел телеспектакль «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (1974). В нём сыграли Андрей Миронов, Александр Ширвиндт, Вера Васильева, Татьяна Пельтцер, Георгий Менглет и Роман Ткачук. Похожий актёрский состав был и в очень популярной телеверсии спектакля «Маленькие комедии Большого дома» (1974) по пьесе Аркадия Арканова и Григория Горина - Андрей Миронов, Михаил Державин, Александр Ширвиндт, Татьяна Пельтцер, Спартак Мишулин и Анатолий Папанов. Интересным был фильм-спектакль «Домби и сын» (1974) с участием Михаила Козакова, Олега Даля, Валентина Гафта, Марины Неёловой, Константина Райкина, Анастасии Вертинской и Олега Табакова. Тогда же прошёл фильм-спектакль «Ночь ошибок» по комедии английского писателя Оливера Голдсмита (Александр Калягин, Марина Неёлова, Константин Райкин и Олег Даль). В 1974 г. был записан для ТВ спектакль «Проснись и пой» по пьесе венгерского драматурга Миклоша Дьярфаша «Лазейка», в котором сыграли Нина Архипова, Георгий Менглет, Татьяна Пельтцер и Нина Корниенко.
Запомнился также телеспектакль «Страницы журнала Печорина» (1975) с прекрасным актёрским составом - Олег Даль, Андрей Миронов и Леонид Броневой. Большую известность получил фильм-спектакль «Странная миссис Сэвидж» (1975) по комедии американского драматурга Джона Патрика с Верой Марецкой в главной роли. Часто показывали по ТВ спектакль «Как важно быть серьёзным» (1976) по пьесе Оскара Уайльда (Вера Васильева, Евгения Симонова, Игорь Старыгин и Александр Кайдановский). Хорошее впечатление оставил спектакль «Мартин Иден» (1976) с Юрием Богатырёвым, Леонидом Филатовым и Николаем Гриценко. В 1977 г. вышел телеспектакль «Между небом и землёй» по повести Виктории Токаревой «Ехал грека», в котором приняли участие Андрей Миронов, Марина Неёлова, Татьяна Пельтцер и Елена Коренева.
Очень богатым на экранизации оказался следующий год. Фильм-спектакль «Сладкоголосая птица юности» (1978) по пьесе Теннесси Уильямса я сначала посмотрел по ТВ, а затем, в том же году - в театре. Почему так случилось, я рассказал в вспоминалке «О зарубежной драматургии». Телеспектакль «Средство Макропулоса» (1978) был поставлен по фантастической пьесе Карела Чапека с участием Владимира Кенигсона, Эдуарда Марцевича и Евгения Весника. В 1978 г. были записаны фильмы-спектакли «Двенадцатая ночь» (Марина Неёлова, Юрий Богатырёв, Анастасия Вертинская, Константин Райкин и Олег Табаков) и «Часы с кукушкой» по пьесе Леонида Филатова, сыгравшего в нём главную роль. Тогда же вышел телеспектакль «Игроки» по комедии Николая Гоголя с участием Александра Калягина, Валентина Гафта, Маргариты Тереховой и Александра Лазарева. Следует упомянуть и фильм-спектакль «Капитанская дочка» (1978), в котором сыграли Александр Абдулов, Елена Проклова, Владимир Самойлов, Леонид Филатов, Наталья Гундарева и Лев Дуров. В том же году была записана телевизионная версия спектакля «Дальше – тишина…» по сценарию американской писательницы Виньи Дельмар с участием Фаины Раневской, Ростислава Плятта и Ирины Муравьевой. Большой интерес вызвали также фильмы-спектакли «Мужчина и женщина» (1978) по комедии Леонида Зорина (Мария Миронова и Александр Менакер), «Острова в океане» (1978) по роману Эрнеста Хемингуэя (Михаил Ульянов, Людмила Гурченко, Станислав Любшин, Олег Даль и Валентин Гафт), «Лика» (1978) по пьесе Армена Зурабова (Евгения Симонова и Лариса Малеванная) и «Василий Тёркин» (1979), текст которого читал Олег Табаков.
Надолго запомнился телеспектакль «Тайна Эдвина Друда» (1980) по неоконченному роману Чарльза Диккенса с великолепными актёрами (Валентин Гафт, Елена Коренева, Евгений Весник, Лев Дуров, Маргарита Терехова, Ростислав Плятт и Сергей Юрский). В 1981 г. вышли фильмы-спектакли Петра Фоменко «Повести Белкина. Выстрел» (в 1984 г. тем же режиссёром была экранизована «Метель») с Леонидом Филатовым и Олегом Янковским и «Дядюшкин сон» (Марк Прудкин, Светлана Немоляева, Лия Ахеджакова, Сергей Юрский, Александр Лазарев и Елена Майорова). Заслуженный успех имели экранизация рок-оперы «Юнона» и «Авось» (1983) с Николаем Караченцовым и Еленой Шаниной и фильм-спектакль «Сирано де Бержерак» (1983), в котором главную роль сыграл Георгий Тараторкин.
