|
|
|
|
|
|
|
|
| |
|
|
|
|
|
|
|
Лишённые детства
Одна сотрудница жены переехала после развода с мужем в сырой, тесной барак с многочисленными соседями и удобствами во дворе. Народ здесь попался простой, деревенский. По праздникам и в дни зарплаты все собирались на большой кухне, за общим столом, много пили и горланили песни. Она же жила особняком и не принимала участия в этих гулянках. Соседи недолюбливали её: им казалось, что она просто презирает их. Однако открыто свою неприязнь к ней показывала лишь одинокая двадцатипятилетняя девушка, которая с первого дня невзлюбила её – они постоянно ругались друг с другом. Однажды женщина купила себе ко дню рождения красивое платье, и та вдруг совсем перестала с ней разговаривать. Через неделю, вернувшись с дочерью из городской бани, она распахнула дверь комнаты и увидела на полу своё платье, безжалостно изрезанное ножницами.
Дверь в их комнату была заперта только, когда женщина работала в вечернюю смену: она боялась, что маленькая дочь Ирина может выйти одна на улицу и заблудиться. В такие дни девочка часами сидела у окна и смотрела на детей, которые весело играли во дворе, искрящийся под светом фонарей снег и пустые окна растущих на глазах высотных домов. Однажды её с улицы окликнул дворник, дядя Лёня. Она открыла ему форточку.
- Ну что, грустишь? – спросил он. – Гулять хочется?
- Да, очень, но я не могу: меня мама закрыла, - сказала Ирина, с надеждой посмотрев на его доброе морщинистое лицо и покрытую инеем длинную бороду.
- А хочешь, я тебя вытащу на улицу через форточку? – предложил он, и девочка согласилась, но с одним условием, что он поможет её влезть обратно до прихода матери.
Так повторялось несколько раз до тех, пока однажды дядя Лёня не задержался и Ирине пришлось ждать в коридоре, потому что на улице вдруг разыгралась метель. После этого мать разрешила ей гулять одной.
Соседские девчонки долго не хотели принимать Ирину в свою компанию. Первый раз она подошла к ним, держа в руке большое спелое яблоко, которым её угостил дядя Лёня.
- Девочки, можно мне с вами поиграть? – смущаясь, сказала Ирина.
- А яблоко дашь попробовать? – спросила одна из них.
Ирина, не задумываясь, протянула ей яблоко. Та отгрызла кусок от него и передала другой девочке. Так они откусывали по очереди, пока от яблока ничего не осталось. Потом начали дразнить Ирину, несколько раз толкнули её в снег, и она, заплакав от обиды, ушла в другой конец двора, где ребята играли в хоккей и катались с горки.
В начале 4-го класса мою будущую жену перевели из простой школы в интернат. По выходным она жила у старшей сестры, которую взяли к себе на воспитание родители матери. Та навестила свою дочь только в октябре, принеся пакет замороженных персиков. Девчонки в интернате держались стайкой и игнорировали её. Теперь они захотели с ней дружить, но как только все персики (они тогда продавались в киосках «Мороженое» и выглядели весьма аппетитно) были съедены, дружбе мгновенно пришёл конец. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17221 |
|
|
|
|
О разном
Жадность. С моей женой работал один деревенский парень, известный своей крайней скупостью. Однажды весной он с товарищем катался на лодке и, случайно перевернувшись посередине реки, очутился в ледяной воде. Второй парень сбросил с себя верхнюю одежду, чтобы она не мешала ему плыть, он же пожалел бывшую на нём недорогую синтетическую шубу и чуть было не утонул из-за своей жадности. Кроме того, он вообще старался экономить на всём, поскольку копил деньги на машину. Дома парень соорудил из простой картонной коробки нечто вроде кассы с тридцатью отделениями и в каждое из них клал по пять рублей. Это была максимальная сумма, которую они с женой могли истратить на свою семью с одним ребёнком за день. Поэтому он очень болезненно переживал всякие непредвиденные расходы и неожиданные денежные потери, нарушавшие установленные нормы.
Противление злу насилием. Как-то не доходя до дома, наша соседка по старой квартире увидела пустую телефонную будку и решила позвонить матери, которая жила от неё отдельно. Но стоило ей набрать номер, как подошла незнакомая пара, и подвыпившая девица начала стучать в дверь кулаком.
- Эй, тётя, ты долго ещё будешь занимать телефон? А ну, проваливай отсюда! Нам тоже нужно позвонить.
Соседка вежливо попросила их обождать. Но девица не желала её слушать. Она отстранила парня, который пытался её удержать, и рванула дверь телефонной будки на себя.
- Сейчас, тётя, ты у меня получишь, - прошипела она.
Соседка выпустила из рук трубку, которая повисла на проводе, и выхватила из сумки красивый японский зонтик, подарок матери к дню рождения. Увидев это, хулиганка вдруг подняла руку, размахнулась… но соседка с силой ударила её зонтом по лицу. Спутник её, до последней минуты сохранявший благоразумие, с криком бросился к двери, но неожиданно чья-то сильная рука схватила его за плечи и швырнула в кусты жасмина.
- А ну, не балуй! Ишь разбушевались, ёлки зеленые.
Около будки стоял рослый сорокалетний мужчина и выжидательно смотрел на парня. В конце концов тот вылез, испуганно схватил свою спутницу за руку и потащил её к соседнему подъезду. Мужчина улыбнулся, что-то смущённо сказал и пошёл своей дорогой.
Беда. В метро, рядом со мной, раскачиваясь на ходу и хватая друг друга за одежду, стояло двое пьяных.
- Ты послушай, что я тебе скажу, - вдруг начал один из них с воспалёнными глазами и щетиной на подбородке.
- Ну, что тебе? – промычал второй, лениво приоткрыв глаза.
- Ты знаешь, у меня недавно несчастье случилось: дочка в реке утонула. Двенадцать лет ей было.
- Да? – равнодушно сказал другой и отвернулся.
- Ведь это не несчастье, а просто беда, - говорил первый, но никто, кроме меня, не слушал его. Спустя много лет похожие чувства испытала моя сестра в отношении своего младшего сына, а потом я – старшей дочери. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17222 |
|
|
|
|
«Любовь к системе» (вспоминалка № 140)
В 5-ом классе, читая книги зарубежных писателей, в частности отдельные тома собраний сочинений, я начал выписывать из примечаний к ним в общую тетрадь все (даже редкие и второстепенные) фамилии деятелей литературы, искусства и философии. Когда она закончилась, я решил разделить её на соответствующие рубрики, где эти имена были уже расположены в алфавитном порядке. Так появилось собрание из восемнадцати школьных тетрадей в линейку, представлявших собой рукописные биографические энциклопедии (словари): художников (пять); писателей (три); поэтов; скульпторов и архитекторов; актёров и режиссёров; музыкантов, композиторов и певцов; философов (все – по две) зарубежных стран. Доступа к Большой Советской Энциклопедии я не имел. Она была, например, у моего приятеля, с которым я в студенческие времена дважды ездил в зимний пансионат, и он очень гордился ими. Я только проштудировал том «Литература и искусство» (1961) «Детской энциклопедии». Иногда приезжая по субботам к старшей сестре, я делал выписки из отдельных томов «Краткой литературной энциклопедии», которые она брала у соседей. Взрослая дочь маминой подруги, узнав о моём увлечении, назвала это необычное занятие «любовью к системе».
С тех пор я составлял для себя похожие именные справочники государственных деятелей советских времён, шахматистов и т.п., о чём я рассказывал в предыдущих вспоминалках. Потом моя любовь к систематизации персоналий привела меня к созданию двух обширных справочников, имеющих уже общеполезное значение. Вначале я увлёкся Сталинградской битвой, собрал и прочитал десятки книг о ней. Затем заинтересовался начальным периодом Великой Отечественной войны, о котором за последние десятилетия вышел целый пласт научной и публицистической литературы. По мере её прочтения у меня начала складываться общая картина того, что происходило на всех фронтах 22 июня 1941 г. Взяв за основу боевой состав действующей армии, военных округов и Дальневосточного фронта на эту дату, я стал расписывать имена всех, кто руководил ими вплоть до бригад. К ним я добавил такие же сведения по четырём флотам и тем флотилиям, которые существовали по состоянию на 22 июня 1941 г., а также железнодорожным войскам и военным комиссариатам. Пришлось разобраться и с формированиями, относившимися к НКВД СССР – пограничными и внутренними войсками, местной ПВО, пожарной охраной и милицией. С течением времени (а начал я эту работу летом 2019 г.) степень подробности этих сведений возрастала. В результате получилась гигантская электронная таблица, выполненная в Excel, которую я разместил в Интернете и постоянно исправляю и дополняю. То же самое можно сказать о другой таблице, касающейся военно-учебных заведений СССР по состоянию на 22 июня 1941 г.
Мой труд встретил понимание и одобрение в Интернете и даже побудил некоторых специалистов оказать мне бескорыстную помощь в этой работе. Не говоря уже о том, что одни читатели находят в нём имена своих родственников, а другие называют фамилии военнослужащих и спрашивают, что мне известно о них. Конечно, литературные сайты не предназначены для размещения электронных таблиц, и они смотрятся не так наглядно, как в Excel, особенно когда выложены одним файлом. Поэтому недавно я попробовал разбить их на главы: https://author.today/work/218556 и https://author.today/work/218553. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17223 |
|
|
|
|
Практические и психологические советы устному переводчику
(на опыте 6-летней работы переводчиком арабского языка в Сирии)
Для успешной работы устного переводчика необходимо следующее:
1) знание лексики общего характера (из двух переводчиков равных способностей, безусловно, лучше тот, который знает больше слов);
2) знание специальной терминологии;
3) чтение специальной литературы на различные темы (например, промышленность и сельское хозяйство, банковское дело, медицина, юриспруденция, ремонт автомобиля и т.д.), чтобы не просто механически переводить слово за словом, что перенапрягает внимание и память, а понимать суть сказанного, причинно-следственные связи явлений;
4) знание грамматики и стилистики данного языка;
5) знание диалекта и отличительных черт говоров данной страны;
6) знание западных языков для понимания заимствованных слов, интернационализмов;
7) хорошее произношение (даже правильно построенное предложение, которое сказано фонетически неверно, будет непонятно для носителя языка);
8) помнить, что неправильные интонация, логическое ударение и расстановка пауз в предложении мешает пониманию перевода носителем языка;
9) знание реалий, связанных с определённой областью перевода, а также с особенностями данной страны, города, местности (имён, названий, цифр, дат, фактов и т.п.);
10) страноведческая подготовка (знание истории, географии, государственного устройства и политических партий, экономики, системы образования, искусства, этнографии, праздников, обычаев, истории религий страны данного языка и т.п.);
11) чтение художественной литературы на иностранном языке, газет и журналов, прослушивание радио и лингафонных записей (речи носителей языка, а также собственного голоса в целях сравнения, контроля правильности перевода и произношения), просмотр телепередач и кинофильмов, посещение концертов, театральных представлений, выставок, участие в экскурсиях и других культурных мероприятиях;
12) знание пословиц, поговорок, крылатых слов, анекдотов, песен, религиозных текстов и выражений, стихотворений, трудных для понимания без предварительной подготовки;
13) знание фразеологизмов, идиом, обсценной лексики, случаев употребления слов в переносном значении, формул вежливости и т.п.;
14) планомерное освоение лексики данного языка (по определённой тематике, запоминание синонимов, всех основных значений слова, его производных форм, однокоренных и родственных слов);
15) перед разговором стараться выяснить всю необходимую информацию о его месте и теме, собеседниках (их имена, фамилии, должности, род занятий), истории обсуждаемого вопроса (предыдущих беседах и переписке на эту тему); при наличии времени на подготовку - знакомство с соответствующими документами, письмами, контрактами, печатными изданиями (включая оригинальную литературу на языке данной страны), работа со словарями и энциклопедиями.
16) стараться извлекать пользу из любого разговора, а также письменного перевода с иностранного языка на родной и наоборот (записывать в блокнот незнакомые слова и выражения, встретившиеся во время переговоров, уточнять их значение по словарям; записывать имена, названия, цифры и т.п., т.к. это может пригодиться в будущем;
17) внимательно прислушиваться к замечаниям собеседника относительно правильности перевода и произношения и стараться в дальнейшем не повторять сделанных ошибок (при этом не следует показывать своей обиды, злиться, спорить, даже если Вы правы, а, наоборот, поблагодарить собеседника «за науку»);
18) самоконтроль (стараться говорить громко, чётко и без ошибок, в случае таковых сразу же исправляться; не торопиться: лучше говорить медленно, но правильно, а не наоборот);
19) уметь удерживать разговор в определённом русле, не допускать неожиданного перескока от одной темы к другой, по возможности самому навязывать ту тему разговора, которая Вам более понятна;
20) в случае недопонимания сказанного переспрашивать, но лишь тогда, когда это имеет принципиальное значение и касается каких-то конкретных вещей (имён, названий, дат, времени, фактов, согласия/отказа, утверждения/отрицания); если разговор носит общий характер (любезности, протокольные фразы и т.п.), то непонятные места лучше опускать или заменять подходящими, ничего не значащими фразами (чтобы не молчать); часто переспрашивать не рекомендуется, это раздражает собеседников и вызывает сомнения в компетентности переводчика;
21) развитие интеллекта, расширение кругозора вообще посредством чтения книг, просмотра фильмов и т.д.;
22) использовать время, свободное от перевода, для общения с носителями языка, не стесняться вступать в разговор, не только слушать, но и самому говорить, что-то рассказывать, задавать вопросы общего характера и языковые, страноведческие, по каким-то реалиям и т.д.); быть общительным и проявлять любознательность (чем больше информации у переводчика, тем легче ему работать; чем больше он говорит и слушает, тем быстрее он овладевает языком);
23) быть бесстрастным (каким бы эмоционально окрашенным ни был разговор, переводчик должен быть нейтральным и доброжелательным к обеим сторонам; если он будет сам поддаваться эмоциям, это затруднит его работу);
24) стараться переводить своими словами, но близко к оригиналу и с передачей эмоциональной окраски сказанного; в случае незнания или недопонимания терминологии ничего в ней не менять, т.к. специалистами она часто понимается без перевода;
25) доводить начатую фразу до конца, даже если в оригинале она не закончена, редактировать сказанное в случае его непоследовательности, путанности, ошибок и оговорок, опускать ненужные подробности, повторы, смягчать резкости и неуместные шутки, т.к. все недостатки оригинала будут восприниматься собеседниками как изъяны Вашего перевода;
26) чтобы не перегружать память, стараться переводить по одному предложению, а если они слишком длинные или насыщенные реалиями, то части предложения; если это невозможно, стремиться запомнить основные моменты сказанного в длинном периоде и излагать произвольно, не нарушая лишь логической последовательности предложений, если таковая имеется;
27) желательно во время переговоров, насыщенной названиями, датами, цифрами и т.п., записывать их непосредственно с тем, чтобы не перегружать память и внимание не отвлекалось от сути сказанного; в случае невозможности записать их, при переводе одного или нескольких высказываний, а также длинных периодов, стараться строить фразы так, чтобы эта информация была в начале перевода, иначе при обычном порядке слов она может забыться;
28) иногда при переводе нескольких высказываний подряд, порядок которых может быть произвольным, лучше начинать с последнего предложения, т.к. в этом случае остальные высказывания вспоминаются легче, чем при обычной последовательности;
29) психологическая подготовка: воспитывать в себе умение сосредоточиться, выносливость, уверенность, спокойствие, выдержку, способность в любых ситуациях «быть на высоте»; не вызывать никаких сомнений в своей компетентности, сохранять достоинство и вместе с тем скромность, понимание ограниченности своих возможностей как переводчика (заносчивость, хвастовство раздражают собеседника, и он не упустит случая указать на Ваши ошибки и несовершенство перевода);
30) не принимать всерьёз неумеренные похвалы или чрезмерные претензии к своему переводу, т.к. в первом случае это могут быть обычные комплименты, а во втором – порицание Вас с целью показать свои «исключительные» знания родного языка, неприязни в Вам лично или к собеседнику, раздражение, усталость, плохое настроение и т.п.;
31) умение подсказывать собеседникам нужные слова и мысли, тактично направлять их, напоминать об упущенных вопросах, словом, быть не статистом, а полноправным участником разговора;
32) во время переговоров, чтобы не напрягать слух, старайтесь сесть возле собеседников, при этом как можно ближе к носителю языка, т.к. понимание иностранной речи требует больше усилий, чем перевод с родного языка на иностранный, и ему могут мешать различные посторонние шумы и помехи, реплики других людей, присутствующих на переговорах, и т.п.
33) физическая подготовка: следить за своим здоровьем, соблюдать режим питания и сна, заниматься спортом, не переутомляться, отдыхать (всё это, несомненно, влияет на качество перевода, память, внимание и т.д.);
34) во время перевода на обедах, ужинах и т.п. пить ровно столько, чтобы прибавилось уверенности и смелости, но не заплетался язык и не ослаблялось внимание; больше пить жидкостей, чем есть, выбирать мелкие и нетвёрдые куски;
35) помнить, что, независимо от психофизических данных, образования и опыта работы переводчиков, наилучших успехов добивается тот из них, кто больше всех трудится. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17224 |
|
|
|
|
Объективные факторы, влияющие на понимание переводчиком устной речи
(на опыте 6-летней работы переводчиком арабского языка в Сирии)
На понимание переводчиком устной речи влияют следующие объективные факторы:
1) дистанция разговора;
2) наличие посторонних шумов, людей, которые вмешиваются или прерывают разговор, и других отвлекающих внимание факторов;
3) место разговора;
4) дикция собеседника;
5) темп его речи;
6) дефекты речи (картавит, шепелявит, заикается и т.д.);
7) временные факторы, влияющие на качество звучания речи (держит в зубах трубку, пьёт или ест во время разговора, простужен, гундосит);
8) чёткость выражения им мыслей или путанность речи, ошибки, оговорки и т.п.;
9) логичность развития беседы или частые и неожиданные переходы от одной темы к другой;
10) употребление говоров, свойственных некоторым местностям (различие внутри диалекта данной страны);
11) облегчённость речи (специально для переводчика-иностранца) или её естественность;
12) насыщенность речи трудными для понимания иностранца оборотами: фразеологизмами, идиомами, словами в переносном значении, а также пословицами, поговорками, анекдотами, стихотворениями, отрывками из Корана и песен, большинство которых существует в диалектной форме;
13) знание и употребление собеседником лексики и грамматических форм литературного языка, значительно облегчающих понимание речи;
14) дружеская, нейтральная или враждебная обстановка разговора, спокойная или нервная атмосфера беседы, личное отношение говорящих друг к другу и к переводчику как человеку и специалисту;
15) тема разговора – общая или специальная, более трудная для понимания;
16) наличие или отсутствие минимальной предварительной информации о теме разговора, позволяющей вспомнить нужную терминологию и ограничить сферу, в рамках которой будет разворачиваться разговор с тем, чтобы выбрать среди омонимичных слов и терминов те значения, которые имеются в виду собеседником;
17) фактор новизны: незнакомые ситуации, темы, места разговора и собеседники;
18) манера речи собеседников – короткие фразы, либо длинные, насыщенные подробностями периоды, отягощающие память переводчика, обилие дат, имён, названий, цифр, узкоспециальных терминов, наличие пауз после предложений (а желательно и между их частями, если они длинные), необходимых для перевода, или их отсутствие;
19) врожденные психофизические свойства самого переводчика: хороший или плохой слух; умение сосредоточиться, нервная устойчивость, особенности темперамента, быстрота реакции, сообразительность, хорошее здоровье, выносливость;
20) временные психофизические факторы – болезнь, утомление или бодрость, настроение, опьянение, головная боль и т.д. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17225 |
|
|
|
|
Приложение к вспоминалке "Немного о литературном творчестве" (см. последний абзац)
Слезы Редьё
Порой в жизни талантливых художников бывает такой душевный упадок, когда смелая кисть их в течение нескольких недель и даже месяцев не касается полотна, а мысли напоминают нестройный хоровод зловещих призраков. Вначале неутомимый служитель искусства утешает себя мыслью о том, что ему недостает настроения и богатых впечатлений, способствующих творчеству, но вскоре его начинают одолевать сомнения, и возникает тревога за судьбу своего таланта. Через год отсутствие картин некогда нашумевшего художника служит предметом насмешек и сожалений строгих ценителей искусства, и, наконец, о нем совсем забывают, а трагедия потерянного таланта становится сугубо личной.
Подобная история случилась в 1826 году с известным парижским художником Анри де Ланнелем, за короткий срок снискавшим у публики славу, благодаря своим смелым картинам, отличавшимся непринужденностью и новаторством и обеспечившим ему ренту в девяносто пять тысяч франков, роскошный особняк у площади Этуаль и покровительство графини де Фавиет, в салоне которой виконт де Ланнель проводил время, свободное от работы. Здесь он каждый раз с притворным вниманием выслушивал однообразные сплетни и надоедливые воскурения фимиам его неоспоримому таланту, со скучающим видом вникал в суть светских анекдотов, смеялся над долгими нравоучительными рассуждениями просвещенных до крайности умов. В салоне графини художник блистал своим неиссякаемым остроумием, фатовским щегольством и прирожденными способностями к различным видам искусства, которые выражались в том, что он недурно сочинял экспромты, импровизировал на фортепьяно и мог буквально за одну минуту воспроизвести на память внешность любого из встреченных им когда-либо людей, не говоря уж о его замечательных картинах, каждый год появлявшихся в салоне академистов. Поэтому, судя по поверхностному поведению Анри де Ланнеля, мнение о нем было разное: одни считали его щеголем, мотом и даже опасным по своим взглядам человеком, другие ценили в нем дар художника, изящный ум и красноречие, а графиня де Фавиет снисходительно полагала, что так должно быть в его двадцать четыре года.
У Анри было тяжелое детство и юность: отец его, богатый дворянин, после прихода к власти Бонапарта тайно вернулся во Францию, воевал в рядах наполеоновской армии и впоследствии оказался в числе тех бесстрашных воинов, которые были расстреляны картечью в конце битвы при Ватерлоо, не желая сдаться на милость победителя; мать его, с которой он жил в Англии, вскоре умерла от воспаления легких, не перенеся суровый климат, непривычный для южанки, и Анри остался один. Сыну отъявленного бонапартиста нелегко было найти какую-нибудь работу по возвращении на родину. Но ему улыбнулось счастье: он попал в мастерскую одного известного пейзажиста, старого друга его отца. Этот художник и открыл необыкновенный талант Анри к живописи. Прошло пять лет, и де Ланнель оказался предметом восхищения скучающей послереставрационной аристократии и членов Академии, выставки которых нечасто радовали картины, чем-либо выделяющиеся среди числа других полотен. Теперь ему, вознесенному на гребне славы, нашедшему достойное место в обществе, имеющему деньги, связи и независимость, уже никто не мог напомнить, что его отец был командиром драгунского полка в войсках маленького капрала, дерзнувшего завоевать весь мир. Но и теперь, пожиная плоды своей славы, Анри никогда не оставлял мысли о работе, и каждая неудача жестоко отзывалась в его сердце, становилось предметом длительного анализа и мучительных раздумий.
Обычно вдохновение приходило к нему ночью. Тогда Анри вставал и бодрым шагом, полный новых замыслов, шёл в свою мастерскую, где не только рабочий стол, но даже пол был завален многочисленными эскизами его будущих картин, а вдоль стен теснились еще незаконченные полотна, прикрытые разноцветными драпировками. Художник зажигал свечи, садился в кресло и долго размышлял, наслаждаясь живительной прохладой ночного города. Затем он неожиданно брался за грифель и быстрыми уверенными движениями руки делал несколько набросков на первом попавшемся листе бумаги…
Четыре года назад Анри создал свою лучшую картину "Пир Суллы", благодаря которой он завоевал успех у публики. Эта замечательная работа художника представляла собой большое полотно, на переднем плане которого был изображен широкий пиршественный стол, заваленный всевозможными яствами. В глубине комнаты, на фоне пурпуровой занавески, величественно стоял гордый Сулла. В правой руке он держал большой хрустальный кубок, наполненный пенящимся вином, и с высокомерным, презрительным выражением лица, покрытого золотушной сыпью, смотрел на пьяных гостей, жадно набросившихся на еду.
В последующие годы художником было написано несколько картин, включая великолепное полотно, изображавшее парижский Нотр-Дам в сумерках. Над последним творением - "Убийство Цезаря" Анри де Ланнель работал уже четыре месяца, но существенных сдвигов еще не было, так как в последнее время он чувствовал некоторую усталость и разбросанность мыслей.
И все же после долгих бессонных ночей, проведенных за работой, ему удалось в общих чертах изобразить Брута и остальных заговорщиков, но главная фигура его картины, Юлий Цезарь, у него определенно не выходила: смутно он представлял себе то, что ему хотелось нарисовать - порывистое, исполненное отчаяния движение императора, пытающегося вырваться из кольца окружающих его врагов, взгляд, полный ненависти и укора, взгляд, заставляющий Брута в ужасе отшатнуться от него - однако, при первых же мазках рука художника теряла уверенность, мысли путались, и он, чувствуя, как обрывается связь воображения его с реальным воплощением, отбрасывал кисть и уходил из мастерской с тем, чтобы через день вернуться и вновь испытать горечь неудачи.
Конечно, все это вызвало некоторую тревогу у Анри де Ланнеля, но первое время он старался не отдавать себе в этом отчета и, припоминая подобные случаи, происшедшие с другими художниками, успокаивал себя мыслью о том, что он просто не досыпает и слишком устает от пустой болтовни в салоне графини де Фавиет.
Прошло еще полтора месяца, и неожиданное событие приблизило печальную развязку этой истории.
В мрачном, гнетущем состоянии проснулся Анри де Ланнель в то утро. Солнце слепило ему глаза. Задвигая шторы, художник рассеянно посмотрел в распахнутое окно и, увидев чернеющую внизу мостовую и пролетающие по ней экипажи, вспомнил только что приснившийся ему страшный сон. Раньше он не верил всяким предсказаниям и приметам, но сейчас то, что предвиделось ему минуту назад, поразило его ум и заставило содрогнуться.
Снилось ему, будто укрылся он в нише, снаружи высокого здания, обхватив статую нимфы. Внизу мелькают роскошные экипажи, цилиндры и модные шляпки прохожих, и никто не замечает его. До крыши осталось каких-то три фута. Преодолев инстинктивную боязнь высоты, он уверенно ставит правую ногу на последний спасительный каменный уступ, находит точку опоры и перемещает на нее тяжесть своего тела. Затем, крепко держась за гипсовую руку статуи, он осторожно приподнимает ногу, и вдруг гладкий каменный выступ уходит из-под него. Несколько секунд отчаянной борьбы, последнее усилие, и Анри разжимает онемевшие пальцы… Навстречу ему с невероятной быстротой мчатся черные камни брусчатки и напуганная, шарахнувшаяся в стороны толпа.
Воскресив в памяти подробности этого сна, Анри почувствовал вдруг, как глубокая, щемящая сердце тоска овладела им. "И гибель твоя не дремлет", - лишь сейчас вспомнил художник то, что он прочитал несколько дней назад на случайно открытой странице "Нового завета", подаренного ему графиней; и ужасная мысль о том, что он растратил свой необыкновенный талант в сутолоке богемной жизни и стоит на краю разверзшейся пропасти, промелькнула у него в голове.
Но против всесильной судьбы ничего не сделаешь. Через два часа, желая отвлечься от пессимистических мыслей, Анри де Ланнель в модном фраке и белых перчатках появился в салоне г-жи де Фавиет. Медленно приближался он к графине сквозь толпу многочисленных гостей: плодовитых писателей, полных мрачного сарказма критиков, молчаливых портретистов и разговорчивых поэтов. До него долетали обрывки парижских новостей, хвалебные отклики на роман Луи Деффрие и новую критическую статью Франсуа Дестена, о которой, кстати, с самого утра говорили во всем высшем свете. Художник невольно поморщился и дал себе слово впредь не появляться в этой тоскливой обстановке. Кивнув головой нескольким знакомым, он подошел к графине и высокому господину с сединой, который стоял близ нее. Наклонившись к протянутой ему руке, художник сказал несколько заученных любезностей, после чего был представлен незнакомцу.
Граф д'Аксеньёль, дипломат и страстный любитель живописи и музыки, только что вернулся из Италии, однако его увлекательный рассказ о нравах миланцев и певице Джудите Паста не интересовали графиню. В продолжение этой беседы художник заметил, как г-жа де Фавиет пристально всматривается в его лицо, словно не решаясь сказать что-то важное и, очевидно, малоприятное для него.
- Анри, - обратилась она к нему, наконец, - в последнее время вы сильно изменились. Что происходит с вами? Говорят, вы совсем перестали рисовать, по крайней мере, мы уже давно не видели ваших картин. Вы больны, недосыпаете? Или еще одна очаровательная примадонна заняла ваши мысли, мой мальчик?
Графиня всегда принимала деятельное участие во всех делах художника, и он ценил ее дружбу, но сейчас эти покровительственные нотки в ее голосе и то, что она так безыскусно обращает в скуку слова, затрагивающие его до глубины души, вывели Анри из себя.
- Нет, я просто устал, - холодно ответил он. - Извините, графиня. Сегодня у меня много работы, и поэтому я покину вас раньше обычного.
В это мгновение граф д'Аксеньёль наклонился к нему и произнес тихим голосом:
- Сударь, в Италии я купил две чудесных картины, и я хотел бы воспользоваться вашим расположением ко мне. Я буду чрезвычайно обязан вам, если вы покажете мне какую-нибудь из ваших работ.
- С удовольствием, граф, вот моя визитная карточка, медленно проговорил Анри; губы его лихорадочно задрожали, в глазах появилась какая-то страшная решимость. - Я буду ждать вас завтра, в полдень, и вы увидите мою последнюю картину.
С этими словами он раскланялся с графиней и д'Аксеньёлем и вышел из залы. В соседней комнате он увидел группу литераторов и художников, оживленно беседующих между собой. При виде него они замолчали, насмешливо переглянувшись. Анри перехватил взгляд одного из портретистов, с которым он был знаком по Парижской Академии, и спросил, придав своему голосу нотки беспечности:
- Бертран, так о чем же все-таки пишет Франсуа Дестен? Критикует пейзажиста Редьё. Но он талантливый художник, правда, он молод, и это, вероятно, заставляет неутомимого Дестена, подобно Зоилу, придираться к каждой мелочи в его картинах. Не так ли?
- Нет, - холодно усмехнулся Бертран Вердье словам художника о Редьё, девятнадцатилетнем живописце, который был его другом. - Прочтите, пожалуйста, эту статью, отмеченную красным карандашом. Надеюсь, она вас заинтересует.
Тон голоса его и выражение лиц собеседников поразили Анри. Какая-то сжимающая сердце тревога мгновенно овладела им. Он взял из рук Бертрана газету и медленно опустился в кресло, стоявшее у окна.
Первое, что бросилось ему в глаза в статье Дестена, было следующее:
"В последнее время мы не видели картин известного художника Анри де Ланнеля, творца "Пира Суллы" и «Самоубийства Антония». О своих планах на будущее он говорит туманно и неопределенно. Надо заметить, что в последних картинах г-на де Ланнеля не было такого блеска, как четыре года назад, сюжеты его стали чересчур однообразными, а пристрастие к античным темам слишком навязчивым. В эту область живописи он уже не может внести ничего нового. Даже члены Академии заметили некую безликость героев его последних картин. А бесчисленные технические ошибки и даже мало похожая на этого художника неумелость и своего рода неуверенность в изображении деталей вызывают удивление у многих ценителей искусства. Еще совсем недавно Анри де Ланнель считался виртуозом, а теперь в его произведениях мы все чаще сталкиваемся с чертами самого обыкновенного дилетантства. Он еще молод, но, увы, зенит его славы давно прошел. По всей вероятности, г-н де Ланнель скоро совсем отойдет от живописи, если он не захочет, конечно, служить мишенью для насмешек истинных знатоков и любителей искусства…"
Анри оторвался от газетной колонки и услышал за своею спиною шепот и сдавленный смех. С шумом отодвинув от себя столик, он встал и пошел к выходу, не глядя на литераторов и художников, окруживших его. В дверях Анри де Ланнель столкнулся с Редьё, молодым человеком приятной наружности. Порывистым движением юноша остановил его:
- Вы читали статью Дестена? Это клевета, злобная клевета и ложь… Вы должны попросить у него удовлетворения!
- Оставьте меня, дорогой Редьё, ради бога оставьте! - воскликнул Анри и выбежал из комнаты.
Дома художник поднялся в свой кабинет и позвал слугу.
- Жозеф, эту ночь я буду работать в мастерской. Завтра не беспокойте меня до полудня. Если придет граф д'Аксеньёль или Редьё, проводите их на третий этаж.
После долгого раздумья художник, наконец, принял окончательное решение. Поднявшись в мастерскую, Анри долго просматривал эскизы, лежащие на столе, затем встал, прошелся по комнате и, разыскав среди палитр и кистей длинный клинок с узким лезвием, одним взмахом руки рассек полотно, изображавшее убийство Цезаря…
На следующий день, точно в двенадцать, граф д'Аксеньёль остановил лошадей у ворот особняка де Ланнеля и, выйдя из экипажа, повстречал Редьё, с которым вчера его познакомила г-жа де Фавиет. Молодой художник с волнением заговорил об Анри, и они вместе вошли в дом. Жозеф остановил их в дверях, но д'Аксеньёль показал ему визитную карточку де Ланнеля.
- Извините, граф, господин предупреждал меня о вашем приходе. Он ждет в мастерской.
В комнате художника, куда вошли Редьё, д'Аксеньёль и Жозеф, было темно. Из-за плотных занавесок, закрывавших окна, пробивался с улицы тусклый свет. Внезапно Редьё споткнулся о чье-то неподвижное тело, распростертое посреди мастерской, и вскрикнул от ужаса.
Слуга отдернул шторы, и изумленному взору гостей предстал ужасный вид. На полу, возле большой картины, прикрытой зеленой материей, лежало навзничь тело художника. Лицо его, перекошенное судорогой, было покрыто мертвенной бледностью. Повсюду стояли изрезанные ножом картины; куски холста стелились по полу, а все эскизы и наброски были обращены в кучу пепла, рассыпанного по столу. В воздухе ощущался запах какого-то ядовитого вещества.
Граф д'Аксеньёль, окинув взглядом комнату, подошел к единственному уцелевшему полотну, которое стояло посреди неё, и резким движением отдернул зеленую материю. Редьё, со слезами осматривавший труп художника, вскочил с места и воскликнул в порыве удивления и восторга.
Перед ними было… большое прямоугольное зеркало, которое полностью отражало комнату: тело Анри, распростертое на полу, разорванные холсты, кучу пепла на столе и даже фигуру графа д'Аксеньёля, находившегося в трех шагах от него.
- Но ведь это обыкновенное зеркало, - сказал граф, посмотрев с недоумением на плачущего юношу.
- Зеркало! - воскликнул Редьё и легким движением провел по нему рукою.
На белой перчатке остались следы еще не высохшей краски.
(1971-1973, новелла написана в возрасте 13 лет; задумывалась как начало романа, концовка добавлена через два года) |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17226 |
|
|
|
|
Приложение к вспоминалкам об интернате:
Мимо детства
Мир этот равнодушен и жесток:
Рожденью моему был лишь Всевышний рад,
И дали мне десятилетний срок
В казённом доме под названьем «интернат».
Глухой приют в урочище лосей
Был окружён тогда природной красотой;
Твердили мне про пушкинский лицей,
Чтобы не чувствовал себя я сиротой.
Две ночи дома, в общей спальне – пять;
Солдатским одеялом с головой укрыт,
Шкаф, тумбочка, железная кровать,
И в воздухе холодном тишина висит.
За осенью зима, потом весна;
Слились все эти годы в сумрачный один:
Отбой, подъём, уборка после сна -
Унылое однообразие картин.
Так детство незаметно я прожил
Среди таких, как я, ненужных никому,
В мышиной форме с пятнами чернил,
Без права покидать постылую тюрьму.
Приученный к тяжёлому труду,
Я терпеливо грыз пустых наук гранит,
Однако память, на мою беду,
Лишь муки холода и голода хранит.
Примечание. Наша школа-интернат (с французским уклоном) находилась на краю Лосиного острова в Москве.
2014 г. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17227 |
|
|
|
|
| Странно, насколько у людей разное восприятие. Вы учились в элитном специализированном интернате. Наверняка подавляюшее большинство учащихся из приличных семей, а вспоминаете с чувством тоски и холода. А вот я учился в обыкновенном интернате для детей из неполных и в большинстве своём неблагополучных семей, но считаю эти годы одними из счастливейших в жизни, хотя я тоже постоянно испытывал чувство голода, несмотря на четырёхразовое питание и воровство поваров по минимуму(у нашей директриссы много не наворуешь) и у мамы не было возможности подкинуть что-то вкусненькое, и так же страдал от холода, потом что кому-то пришло в голову построить спальний корпус с огромными окнами во всю стену. И это в Питере в конце 50-х, когда ни о каких стеклопакетах никто не слышал. Впрочем вы не одиноки. Я, как минимум год в 8 кл., сидел за одной партой с Валей Ботвинник, племянницей патриарха по второму браку Моисея. Так вот, я недавно состыковался с ней вконтакте и созвонился, вот она отозвалась о своих ощущениях в интернатские годы примерно в ваших выражениях, а может ещё хуже. Меня это поразило, потому что я сидя целый год рядом с ней ничего не замечал. Мне-то хорошо, да и занят чем-нибудь весь день: шахматы в районном ДП, во Дворце пионеров, футбольная секция на "Динамо", баскетбольная в школе, не считая всяких радио-, драм- и литературных кружков. Да и самое главное - меня не покидало чувство свободы, как внутренней, так и внешней. Меня никто не ограничивал в моих увлечениях и перемещениях. Достаточно было себя один раз определённым образом зарекомендовать и открывается дверь в большой мир. Просто когда мне в первый раз понадобилось куда-то уйти из интерната, наша классная, она же учитель физкультуры в младших классах, окончившая институт ф-ры, женщина очень суровая, но справедливая, спросила, сделал ли я домашние уроки, а это было практически сразу после учебного дня. Я ей показал всё письменное(сделал на переменкаъ) и ответил устно(спасибо природе за память). Она удивилаь только, когда мол я успел всё сделать, но с тех пор она отпускала меня без вопросов и проверок, нужно было только вернуться в договорённое время, а я и сам не дурак был пожрать, к ужину всегда на месте. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17228 |
|
|
|
|
Спасибо за отклик.
Единственный положительный момент в интернате был, что там в 9-ом классе я познакомился со своей будущей женой. Только что спросил её:
- А было ли что-нибудь хорошее в нашем интернате?
- Ничего не было хорошего. В детском доме, например, была домашняя обстановка, хорошее отношение работников к нам. В интернате сплошная казёнщина и жуткое отношение к нам, сиротам, со стороны руководства. Я была очень рада, когда вырвалась из него. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17229 |
|
|
|
|
Eagle_2: Спасибо за отклик.
Единственный положительный момент в интернате был, что там в 9-ом классе я познакомился со своей будущей женой. Только что спросил её:
- А было ли что-нибудь хорошее в нашем интернате?
- Ничего не было хорошего. В детском доме, например, была домашняя обстановка, хорошее отношение работников к нам. В интернате сплошная казёнщина и жуткое отношение к нам, сиротам, со стороны руководства. Я была очень рада, когда вырвалась из него. |
У нас полных сирот практически не было, но у некоторых моих одноклассников были такие семьи, что они сами предпочитали интернат. Я как-то по хулиганке ночевал у одного такого. Это был кошмар: простыни чёрные от грязи, клопы как слоны и в огромном количестве. После такого любой интернат раем покажется. И казёнщины у нас никакой не было, всё вполне демократично в русле хрущёвской оттепели. Самоуправление по типу "Республики Шкид", только естественно намного мягче и без карцеров. Кстати, когда у моей мамы немного устаканилось с заработком и брат пошёл работать, она мне предложила уйти из интерната, но я отказался. От добра добра не ищут. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17230 |
|
|
|
|
| С сиротами, по словам жены, дело обстояло так. Детдома стали закрывать, а детей оттуда распределять по интернатам. Их перевели в интернат, но там было только 8 классов. Когда они закончили 8-й класс, они обошли несколько других интернатов, и взяли их только в нашем, влив в 9 класс "Б". На следующий год приняли еще группу таких же сирот. Они состояли в так наз. воскресной группе, где за ними наблюдала пожилая воспитательница, а на лето их отправляли в пионерлагерь. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17231 |
|
|
|
|
Приложение к вспоминалке «Братья наши меньшие»
Стихи для детей («звериная» серия)
Ёж
В нашем доме поселился ёж,
Он колючий, в руки не возьмёшь.
«Поиграй с ним!» - мама говорит,
На меня он сердится, фырчит,
Спрячется под шкафом глубоко
Иль свернется маленьким клубком,
И не хочется ему играть.
Но когда беру его в кровать,
Заберётся тихо на живот,
Острые колючки уберёт.
Я лежу, тихонечко дыша,
И стараюсь не будить ежа.
Опубликовано в журнале "Наш Филиппок" (Белгород, 2014, №6)
Пушистик
Золотистый хомячок,
Неуклюжий толстячок.
Целый день он крепко спит,
А под вечер деловит:
Щёки зёрнами набьёт
Или что-нибудь грызёт.
Начинаю с ним играть,
Убегает под кровать.
В клетке дёргает замок
Непоседливый зверёк.
Он шумит, а я терплю:
Всё равно его люблю.
Опубликовано в журнале "Наш Филиппок" (Белгород, 2014, №6)
Серый друг
Всем любителям домашних крыс посвящается
У меня есть серый друг,
Он вернее всех подруг:
Не обидит, не предаст,
Не укусит, хоть зубаст.
Глазки светятся умом,
Лижет тёплым языком
Мои руки, как щенок -
Мягкий шерстяной клубок.
Шепчет на ухо он мне,
Подбирается во сне
И ложится под бочок
Или влезет на плечо,
Чистит шкурку лапой он,
Всё обнюхает кругом,
Не отходит от меня.
Обожает вся семья
С ним общаться и играть.
Он ложится на кровать,
Хвостик вытянет тугой,
Изогнётся вдруг дугой,
Резво мчится взад-вперёд,
То садится, то встаёт.
Всегда весел, добр и мил
Наш домашний крысик Кир.
Тортилла
У меня есть черепашка,
Она любит кушать кашку,
Одуванчик, подорожник.
Во дворе нарвать мы можем
Кучу нужных нам растений
Без особых затруднений.
Ставлю ей творог и воду.
Невзирая на погоду,
Ищет место потеплее.
Так ей стали всех роднее
Батарея, трансформатор.
Хоть идти далековато,
Начинает путь свой дальний
Из просторной кухни в спальню.
Коготков топтанье слышу,
Словно дождь стучит по крыше.
Ходит резво и без страха
По квартире черепаха.
Алиса
На столе стоит корзинка,
А внутри морская свинка.
До чего она красива,
Только чуточку ленива.
Обожает спать и кушать,
Но побегать по подушкам
И похрюкивать при этом
Может, и зимой и летом.
Чистит шкурку задней лапой,
Дремлет тихо рядом с папой,
Дружит крепко с нашей крысой,
И зовут её Алисой.
Кеша и Стеша
Познакомьтесь! Это Кеша,
Попугайчик, что поменьше –
Его верная супруга.
Чистят пёрышки друг другу;
Кеша очень нежен с нею,
Чешет клювиком за шеей,
Не отходит от любимой,
И ещё он говорливый.
Щёлкну пальцами, и птица
На плечо ко мне садится,
Начинает разговоры,
Вдруг пикирует на штору
И по комнате летает.
Вот такие попугаи! |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17232 |
|
|
|
|
Другие стихи для детей
Скучаю
Гуляют по дорожке
Собаки, люди, кошки,
А я гляжу в окошко,
И скучно мне немножко.
Наш папа на заводе,
И мама на работе,
Мой братик в школу ходит,
А садик на ремонте.
Мы с бабушкой поели,
Игрушки надоели,
Смотрю в окно на ели
И детские качели.
Наступило лето
Солнце в небе светит молча,
Облаков пронзая толщу.
Птицы весело щебечут,
На душе мне стало легче:
Я сидел всё время дома
И читал Джером Джерома;
В поддавки играли с братом,
Но мне было скучновато.
На дворе сверкают лужи,
Зонтик больше мне не нужен:
Там уже собрались дети.
Как же я мечтал о лете!
Снег
Небо сыплет тонны снега;
Пробираясь сквозь сугробы,
Там, где летом впору бегать,
Проложили люди тропы.
На площадках детских пусто,
Запорошены ступени,
Фонари мерцают тускло,
И стоят дома, как тени.
Я покрыт крупою белой,
Ветер бьёт в лицо нещадно,
Но иду походкой смелой
Вдоль по улице Отрадной.
Ожидание весны
Весна побеждает зиму,
А день наступает на ночь,
Два месяца скоро минут,
И солнце вернёт свою мощь.
Термометра ртуть дрейфует
В районе комфортном нуля,
И снега уже не будет
В Москве до конца февраля.
Считаю я дни украдкой
И вижу зарянок во сне,
Сижу над школьной тетрадкой,
Мечтая о близкой весне. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17233 |
|
|
|
|
Западный фронт, 1916
(конкурс. посвященный столетию начала Первой мировой войны)
Ряды колючей проволоки,
Окопы в полный рост;
Убитых тащат волоком
На полевой погост.
Стократно перепахана
Снарядами земля,
Смешалась с трупным запахом
Душистость миндаля.
С пригорка бьют орудия
По линии бойцов –
Обычная прелюдия
К атаке храбрецов.
Свисток, штыков сверкание,
И новый батальон
Рывком в одно дыхание
Взбирается на склон.
Орудия заклёпаны
И сброшены в овраг,
Но силы их растрёпаны,
И напирает враг.
Отходят, пятясь, воины -
Бьёт «Виккерс» им вдогон –
Шеренгами нестройными
Подсчитывать урон.
Над ними кружат во́роны,
Выискивая дичь;
Разносят во все стороны
Победоносный клич.
Примечания.
Среди боевых отравляющих веществ, которые применялись в ходе Первой мировой войны, запах горького миндаля имеет хлорциан.
Тяжелый пулемет «Виккерс» - английский вариант пулемета «Максим». Принят на вооружение в 1912 г.
Опубликовано в поэтическом сборнике "Была война, которой мы не знали..." (М., 2014) |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17234 |
|
|
|
|
На пути к Цусиме
Идут по морю крейсера,
Блестят стальные леера,
Чернеют тени грозных дул,
И слышен двигателей гул.
Эскадра движется на юг
И завершает полукруг
Вдоль африканских берегов,
Минуя несколько портов,
На острове Мадагаскар.
Другие через Гибралтар,
Канал Суэцкий, Сомали
Туда же раньше всех пришли.
В конце пути Цусима ждёт,
Там, где погибнет русский флот.
И лишь спустя десятки лет
Получит микадо ответ.
Примечание. Кругом Африки должны были идти корабли, осадка которых не позволяла прохода Суэцким каналом. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17235 |
|
|
|
|
Встреча Гамсуна с Гитлером
С годами смысл утратив здравый,
Писатель с мировою славой,
Однажды покоренный Ницше,
Считал всех немцев расой высшей.
Бранил евреев, коммунистов,
В статьях хвалил вождей нацистов,
Свою медаль лауреата
Отправил Геббельсу. Солдатом
Послал служить в СС он сына.
Жену влекла к себе чужбина,
Где выступала вновь на сцене
И славила норвежский гений.
Явился к Гитлеру Кнут Гамсун,
Хотел спасать людей, как Нансен:
«Остановите комиссара,
Казнит он правых и неправых»
Диктатор грозно хмурит брови.
«Не надо больше, хватит крови!» -
В слезах писатель повторяет.
Но Гитлер: «Больше не желаю
Я видеть здесь людей подобных».
Старик во власти мыслей скорбных,
Он плачет, видя, что напрасно
Пытался он спасти несчастных.
Когда злодей предстал пред богом,
Его почтил он некрологом.
"Предатель!" - раздаются крики,
И возвращают ему книги.
Хоть он не Квислинг, не Тербовен,
Но пред страной своей виновен.
И вместо памятников люди
Зовут к жестокой каре судей.
Творец норвежского романа,
«Мистерий», «Голода» и «Пана»,
То сумасшедший, то бездомный,
Наказан штрафом он огромным.
Теперь не слышен гневный ропот,
Кумир России и Европы,
Без громких од и песнопений,
Прощен собраньем сочинений.
Примечания.
Гамсун, Кнут (1859-1952) – великий норвежский писатель. В 1890-е и 1900-е гг. был одним из самых популярных писателей и драматургов в мире. Его произведения и созданные им герои упоминаются практически во всей русской художественной и мемуарной литературе того времени.
В 1934 г. Гамсун, который испытывал давнюю нелюбовь к Великобритании и США и проявлял симпатии к немецкой культуре и к Германии, открыто заявил о своей поддержке нацистов. Его перу принадлежит несколько профашистских статей, изданных в период немецкой оккупации, а в 1943 г. он встречался в Германии с Геббельсом и Гитлером. Послал Геббельсу свою Нобелевскую медаль.
Сын Арилд сражался добровольцем в составе дивизии СС «Викинг» на Восточном фронте.
Вторая жена Гамсуна, бывшая актриса Мария Андерсен (моложе писателя на 23 года), во время войны постоянно разъезжала по Германии с агитационными целями. Она читала со сцены изданную вермахтом более чем в 200 тысяч экземпляров книгу «Соки земли», за которую Гамсун получил в 1920 г. Нобелевскую премию.
Нансен, Фритьоф (1861-1930) – норвежский исследователь Арктики, в 1921 г. один из организаторов помощи голодающим Поволжья. Ноб. пр. мира (1922).
«Уведите его. Я больше не желаю видеть здесь подобных людей», - сказал Гитлер. Готовясь к встрече с Гамсуном, он вызвал из Гейдельбергского университета знатока норвежского языка, доктора Эриха Бургера. Во время беседы Бургер находился в соседней комнате и, заметив, что перевод очень неточен, стал для самого себя стенографировать то, что говорили собеседники. Так появилась стенограмма этой беседы, которая спустя долгие годы стала достоянием общественности.
7 мая 1945 г. Гамсун опубликовал в газете некролог Гитлеру, в котором он воздавал ему должное как борцу «за права всех народов», несмотря на то, что близкие отговаривали его от этого шага. Тысячи читателей в знак протеста возвратили писателю его книги.
Квислинг, Видкунд (1887-1945) – премьер-министр норвежского правительства, сотрудничавшего с оккупантами. Приговорен норвежским судом к смертной казни.
Тербовен, Йозеф (1898-1945) – обергруппенфюрер СА, имперский комиссар Норвегии с 1940 г., сторонник карательных методов. Покончил жизнь самоубийством.
В конце войны Гамсун и его жена были арестованы. Писатель содержался в психиатрической клинике, затем в доме для престарелых. Был приговорен к крупному денежному штрафу и конфискации имущества. Умер в возрасте 92 лет в своем поместье Нёрхольм, выкупленном для него издательством.
Повесть «Голод» (1890) произвела сенсацию и создала Гамсуну репутацию серьезного писателя. За нею последовали романы «Мистерии» (1892) и «Пан» (1894), принесшие ему мировую славу.
В Норвегии собрание сочинений Гамсуна вышло через два года после его смерти, в России – в 1991-2000 гг. ("Художественная литература", 6 томов).
Многие критики сходятся во мнении, что Гамсун с присущей ему субъективностью, фрагментарностью, лиризмом, нарушением последовательности действия, является родоначальником современной прозы. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17236 |
|
|
|
|
| номер сообщения: 23-57-17238 |
|
|
|
|
Водопад
В лесу струится водопад,
Тускнеет дремлющий закат,
Царит повсюду тишина.
Какая чудная страна
Манит нас зеленью своей,
Сплетеньем сказочным ветвей,
Зеркальной гладью темных вод.
В них виден сонный небосвод
И отраженье женских рук.
Теченья слышен мерный звук,
Движенье легкое кустов,
Дрожанье слабое листов. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17239 |
|
|
|
|
Иронические стихи про знаки гороскопа
Овен весь во власти чувств.
В мир науки и искусств
Вносит блеск своих идей.
За собой ведет людей,
Полководец и герой,
Первым ринется он в бой.
Щедро всех он наградит,
Офицеров напоит.
А когда придет восход,
В новый двинется поход.
Как нежен и чувствителен Телец,
Гармонии и вкуса образец!
Консервативен, терпелив, неглуп,
Не любит споров, ссор; то щедр, то скуп.
Талантливый банкир и финансист,
Расчетливый политик и юрист.
Ведя огонь упорно в одну цель,
Сметает он любую цитадель.
Непостоянны очень Близнецы -
Веселые, живые сорванцы.
Желая заниматься сотней дел,
Не чувствуют, что силам есть предел.
Общительность их просто без границ:
Для них мелькание имен и лиц -
Привычная, знакомая среда,
В которой им живется без труда.
Мечтателен, задумчив Рак,
Он любит тень и полумрак,
Где, как паук, плетет он сеть,
Своим врагам готовя смерть.
Шлифует память, интеллект,
Упорно ищет он объект
Для подражанья и любви.
Ранимость у него в крови,
Во всем он ищет новизну
И чувств слепую кривизну.
Он внешне ласков, скромен, тих
И обожает всех родных.
Великодушны и сердечны Львы,
Упрямы, даже если не правы.
Влекут их почитание и власть,
Питают к творчеству большую страсть,
Активны и душою молоды.
Порой они тщеславны и горды,
Их может соблазнить чужая лесть,
А непризнание толкнуть на месть.
Но если нет на их пути помех,
Их ждет ошеломляющий успех.
Внимательны, усердны Девы,
Напрасно треплют себе нервы.
Бывают холодны, корыстны,
И грязь чистюлям ненавистна.
Для них любовь и секс - наука,
Как математика - вот скука!
Нежные Весы - красивый знак.
Ценят постоянство, крепкий брак.
Ладят с множеством они людей,
Любят дом уютный и детей.
Лучшие помощницы супруга
В качестве любовницы и друга.
Очень скрытен, сексуален Скорпион:
Тайно правит им крылатый Купидон.
Агрессивен и всегда готов к борьбе,
Смело мчится он наперекор судьбе.
Домовит, непревзойденный кулинар,
К воспитанию детей имеет дар.
Полон скрытых и неведомых страстей,
Ясновидец и искусный чародей.
Стрелец - веселый балагур,
Прям, откровенен чересчур.
Миссионер, авантюрист,
Игрок азартный, оптимист.
Он ищет славы и наград,
То реформист, то ретроград.
Способен всех очаровать,
Звезду любимой обещать.
Весьма хороший педагог,
Духовный гуру и пророк.
Сдержан и корректен Козерог,
К детям, подчиненным очень строг.
Скромен, терпелив, умерен он,
Справедлив и свято чтит закон.
Он не любит резких перемен -
Умный, хладнокровный бизнесмен.
Очень необычен Водолей:
Нет его вольнее и смелей.
Анархист, большой оригинал,
Часто хвалит то, что раньше клял.
Полон новых мыслей и идей,
Любит своих близких и друзей,
Верит в мистику и власть небес
И в закономерность всех чудес.
Бывают Рыбы непрактичны,
Пассивны и косноязычны,
Мечтательны, легко ранимы,
Зависимы, руководимы,
Щедры, хорошие друзья.
В потемках ищут свое "я",
Но понимают всех вокруг.
Во власти нереальных мук
Живут в мистическом бреду
То ли в раю, то ли в аду. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17241 |
|
|
|
|
Итоги
Вижу, словно во сне:
Под ветвями платана,
На укромной скамье
Ты сидишь у фонтана.
Здесь не слышно шагов,
Разговоров и смеха.
Нет детей, стариков
И любителей бега.
Не до чтенья тебе,
И не видишь дороги:
Благодарный судьбе,
Ты подводишь итоги.
Наступает твой срок -
Ясно ты понимаешь.
Не вникая в суть строк,
Книгу жизни листаешь. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17242 |
|
|
|
|
Оскар Уайльд. Луи Наполеон
Орёл Аустерлица! Где крылья твои
Парили, когда на чужих берегах
Лишилась наследника, с саблей в руках,
Династия, откуда пошли короли.
Несчастный мальчик, ты свой красный плащ
Не выставишь перед войсками напоказ,
В Париже лошадей пустивши вскачь.
Свободной Франции приходится сейчас
Поцеловать лоб мёртвый без короны
И возложить солдатский лавровый венец.
Узнает от тебя династии творец
На этой скорбной мессе похоронной,
Что Франция, вкусившая свободы,
Её считает слаще медоносных пчёл,
И бьются волны мощные народа
О берег королей, забывших про престол.
Примечания.
Речь идет о единственном ребенке Наполеона III – Эжене Луи Жане Жозефе Наполеоне Бонапарте (1856-1879), который погиб в Южной Африке во время англо-зулусской войны.
Существуют параллели между двумя принцами — Наполеоном и героем знаменитой повести Антуана де Сент-Экзюпери (оба принца были молоды, отважны и небольшого роста, покинули свой уютный мир, их путешествие трагически завершилось в Африке).
Когда в 1804 году Наполеон был коронован императором Франции, государственным гербом стал золотой орёл с пучком молний в лапах на фоне синего диска, окружённого цепью учреждённого в 1802 году ордена Почётного легиона. Диск помещался на фоне скрещённых скипетров и усеянной пчёлами (личная эмблема Наполеона) мантии с короной. С тех пор, при Бонапартах пчела заменила цветок лилии в геральдических орнаментах.
Смерть Наполеона Эжена привела к утрате практически всех надежд бонапартистов на реставрацию их дома во Франции; главенство в семье перешло к малоактивным и непопулярным потомкам Жерома Бонапарта, младшего брата Наполеона I Бонапарта.
Википедия
Oscar Wilde. LOUIS NAPOLEON
Eagle of Austerlitz! where were thy wings
When far away upon a barbarous strand,
In fight unequal, by an obscure hand,
Fell the last scion of thy brood of Kings!
Poor boy! thou wilt not flaunt thy cloak of red,
Nor ride in state through Paris in the van
Of thy returning legions, but instead
Thy mother France, free and republican,
Shall on thy dead and crownless forehead place
The better laurels of a soldier's crown,
That not dishonoured should thy soul go down
To tell the mighty Sire of thy race
That France hath kissed the mouth of Liberty,
And found it sweeter than his honied bees,
And that the giant wave Democracy
Breaks on the shores where Kings lay couched at ease.
Опубл. 1881 |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17243 |
|
|
|
|
Рисование по воде
Рисую кистью по воде,
Рисую, будто на листе.
Вот первый мой родимый дом
И крыша школы за углом,
Московский университет,
Красивый свадебный портрет
И фотографии детей;
Посёлок дачный средь полей,
Гора Касьюн в ночных огнях
И дочка с внучкой на руках.
Здесь замирает кисти ход:
Ещё не знаю, что нас ждёт –
Быть может, райские сады;
Спокойна гладь немой воды.
Примечание. На склоне горы Касьюн (Сирия), где когда-то Каин похоронил тело убитого им брата Авеля, расположена древнейшая в мире столица – город Дамаск.
2012 г. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17244 |
|
|
|
|
Генрих Гейне. Старая песня
Не знаешь ты, что умерла,
Свет глаз твоих закрыла мгла;
Поблекла свежесть алых губ,
Лежит малютки хладный труп.
В ту ночь утрат и горьких слёз
Я сам тебя к могиле нёс.
Печально пели соловьи,
И звёзды плакали вдали.
Шумел унылый летний лес
И елей траурный навес.
Слова молитв за упокой
Они шептали над тобой.
Прошли мы гладь озёрных вод,
Прекрасных эльфов хоровод
Остановил весёлый пляс,
Смотря с сочувствием на нас.
Приблизились к могиле мы,
Склонился грустный лик луны
К нам с речью; и звучал, как стон,
Далёкий колокольный звон.
Altes Lied
Du bist gestorben und weisst es nicht,
Erloschen ist dein Augenlicht,
Erblichen ist dein rotes Muendchen,
Und du bist tot, mein totes Kindchen.
In einer schaurigen Sommernacht
Hab ich dich selber zu Grabe gebracht;
Klaglieder die Nachtigallen sangen,
Die Sterne sind mit zur Leiche gegangen.
Der Zug, der zog den Wald vorbei,
Dort widerhallt die Litanei;
Die Tannen, in Trauermaentel vermummet,
Sie haben Totengebete gebrummet.
Am Weidensee vorueber gings,
Die Elfen tanzten inmitten des Rings;
Sie blieben ploetzlich stehen und schienen
Uns anzuschaun mit Beileidsmienen.
Und als wir kamen zu deinem Grab,
Da stieg der Mond vom Himmel herab.
Er hielt eine Rede. Ein Schluchzen und Stoehnen,
Und in der Ferne die Glocken toenen. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17245 |
|
|
|
|
На рассвете
Опять безжалостная ночь
Затеяла со мной игру
И воскресила поутру
Всё, что гоню из мыслей прочь,
Но что душа моя хранит:
Воспоминаний хоровод,
Родных стремительный уход,
Осколки призрачных обид.
Под сенью сомкнутых ресниц
Смешались страны, времена,
Обрывки яви или сна,
Видения забытых лиц.
И череда прошедших лет
Сплелась в запутанный клубок:
Звук голосов, мельканье строк,
Цепь поражений и побед.
Будильника короткий звон
Порвал причудливую нить,
Чтобы меня соединить
Со светом, бьющим из окон.
В висках привычная мигрень;
Открыл глаза - проснулся мозг.
Из мира потаённых грёз
Шагнул с трудом я в новый день. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17246 |
|
|
|
|
Генрих Гейне. А. В. фон Шлегелю. Сонет
Одета в кринолин, украшенный цветами;
Румяна, тени, мушки на лице красивом;
С причёской в виде башни, талией осиной
И в туфлях с длинными и узкими носами:
В таком наряде муза нежными руками
Пришла обнять тебя с улыбкою невинной.
Бежал ты и теперь дорогою пустынной
Блуждаешь тёмными, безумными ночами.
К глухому замку привели тебя скитанья;
Внутри, как будто мраморное изваянье,
В волшебном сне младая дева возлежала.
На зов твой, сбросив тяжесть колдовского груза,
Германии проснулась истинная муза
И, полная любви, к груди твоей припала.
An A. W. v. Schlegel
Im Reifrockputz mit Blumen reich verzieret,
Schoenpflaesterchen auf den geschminkten Wangen,
Mit Schnabelschuhn, mit Stickerein behangen,
Mit Turmfrisur und wespengleich geschnueret:
So war die Aftermuse ausstaffieret,
Als sie einst kam, dich liebend zu umfangen.
Du bist ihr aber aus dem Weg gegangen,
Und irrtest fort, von dunkelm Trieb gefuehret.
Da fandest du ein Schloss in alter Wildnis,
Und drinnen lag, wie’n holdes Marmorbildnis,
Die schoenste Maid in Zauberschlaf versunken.
Doch wich der Zauber bald, bei deinem Grusse
Aufwachte laechelnd Deutschlands echte Muse,
Und sank in deine Arme liebestrunken. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17247 |
|
|
|
|
Я дико извиняюсь, но у туфель - носы.
Носки с туфлями - моветон. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17248 |
|
|
|
|
| У туфель может быть и то и другое. Но "носами" лучше звучит и лучше рифмуется с "цветами", поэтому исправляю. Спасибо. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17249 |
|
|
|
|
В поисках чуда
Какая странная причуда
Искать рецепт большого чуда:
Оно сопровождает нас,
Любой неискушенный глаз
Легко найдёт его повсюду.
Жизнь на Земле - сплошное чудо;
Краса морей, величье гор,
Листвы причудливый узор.
Сиянье граней изумруда –
Ещё одно простое чудо;
Свет солнца и далёких звёзд
И прелесть молодых берёз.
Рожденье человека - чудо:
Он в мир приходит ниоткуда.
Природе-матери поклон,
Она наш высший эталон. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17250 |
|
|
|
|
И. В. Гёте. Арфист
Кто со слезами хлеб не ел
И, плача грустными ночами,
На ложе скорбном не сидел,
Тот сил небес не замечает.
Они даруют жизни нам
И позволяют равнодушно
Отдаться мукам и грехам
И месть за них принять послушно.
J. W. Goethe. Harfenspieler
Wer nie sein Brot mit Tränen aß,
Wer nie die kummervollen Nächte
Auf seinem Bette weinend saß,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte.
Ihr führt ins Leben uns hinein,
Ihr lasst den Armen schuldig werden,
Dann überlasst ihr ihn der Pein:
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17251 |
|
|
|
|
Привычка
Как же быстро мы все привыкаем
К процветанию и нищете,
И к тому, что родных мы теряем,
И к утраченной вдруг красоте.
Привыкаем к труду и безделью,
К будням мирным и вечной войне,
К мыслям, полным тоски, и веселью,
К пребыванию в чужой стране.
Не прожить нам без этой привычки,
Отражая удары судьбы,
Силы грозной, слепой и безличной.
Как бы справились с горестью мы?
Чередуя подъёмы с паденьем,
Как дорогу нам эту пройти,
Чтоб не рухнуть под грузом лишений
На извилистом нашем пути?
Видно, так установлено Богом,
Что для нас благоденствия нет,
И давая нам счастья немного,
Забирает вдвойне он в ответ. |
|
|
| номер сообщения: 23-57-17252 |
|
|
| |
|
|
|
|
|
|
|
| Copyright chesspro.ru 2004-2024 гг. |
|
|
|
